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ADAM CZEKALSKI 


Hollywood 


„POWIEŚĆ 


Dotarcie do gałęzi drzewa zabrało mi 
40 minut „lecz wydobywanie się z topieli 
trwało dwie godziny! Przykre to zdarze- 
nie nie wyleczyło mnie bynajmniej z pa- 
sji zdobywania orchidei, uczyniło mnie 
tylko więcej ostrożną. 

— Przesądy tubylców — mówiła dalej 
- pani Matschat — chronią niejako pewne 
odmiany orchidei. I tak np. żaden Meksy- 
kańczyk nie dotknie nawet kwiatu orchidei 
Odontoglosum, która pnie się po prostopa- 
dłej skale, gdzie na szarym tle głazu od-. 
cina się cudownie „duży kwiat o kolorze 
krwi. Meksykanie wierzą, iż kwiaty te biorą 
‚буа barwę z krwi przelanej przez Indian, 
kiedy to okrutny Cortez na czele wojska 
hiszpańskiego podbił ich kraj. Nie tylko 
sami nie zrywają tych kwiatów, ale też nie 
pozwolą ich zrywać obcym, białym przyby- 
szom. Trudy ze zdobyciem przeze mnie tė- 
‚ go okazu były nie mniejsze od niebez- 
piecznego przebywania bagnistej drogi w 
Ameryce Centralnej, musiałam bowiem u- 
kryć przed przewodnikiem cel samotnej 
wycieczki w góry, gdyż przyłapanie przez 
tubylców na gorącym uczynku zrywania 
krwawego kwiatu mogłoby mieć dła mnie 
przykre następstwa. 

Inna piękna orchidea w różowo-żółtym 
kolorze posiada liczną armię własnych o- 
brońców. Są nimi mrówki, gnieżdżące się 
w wydrążonych cebulkach kwiatu, rzucające 
się na napastnika za najbliższym porusze- 
niem rośliny. I na to fantazja Indian znala- 
zła wytłumaczenie. Według ich podania są 
to dusze dzielnych wojowników i dlatego 

te mrówki tną tak boleśnie. 

Inną jeszcze odmianą rosnącą bujnie pod 
ochroną miejscowego przesądu jest Onci- 
dium papilo, biorąca nazwę od kapryśnego 
' kształtu kwiatu, podobnego zupełnie do 
motyla. Legenda głosi, iż w kwiecie tym 
przebywa dusza pięknej księżniczki Majów, 
która przed wiekami czarowała wszystkich 


swą urodą. Rozkochawszy w sobie dzielne- 


go księcia, płocha księżniczka rzuciła go dla 
innego adoratora. Rozgniewani tą niesta- 
łością bogowie, ukarali ją, zamieniając w 
kwiat o kształcie motyla. Dla tubylców 
kwiat ten ma dwojakie symboliczne zna- 
czenie: piękności kobiecej i zmienności w 
uczuciach. 

Legenda naprawdę piękna. 

— Legendy meksykańskie są swykle bar- 
dzo piękne i pełne poezji. Ale wie pani, 
orchidee i tereny, na jakich one zazwyczaj 
wyrastają, przypominają mi zawsze świat 
filmu. Cały przemysł filmowy, naturalnie, 
tylko w moim pojęciu i tutaj, w. Hol- 
lywood, wydaje mi się być jednym wielkim 
bagniskiem, na którym nader często wy- 
rastają piękne kwiaty ludzkie. I trzeba 
też naprawdę mieć charakter i zasady, aże- 
by nie utknąć w tym bagnisku ludzkich na- 
miętności i ludzkich miernot, jakich tu peł- 
no. 

— Doskonale to pani wyraziła. Ja wpra- 
wdzie nie znam jeszcze wszystkiego tutaj, 
całej prawdy, ale z tego, co doświadczyłam 
dotychczas, widzę jasno, że mąż i przyja- 
ciele w Europie mieli bardzo dużo s'usznoś- 
ci. Hollywood, to ogromnie błyszczą- 


cy sztucznie blichtr, a ludzie nieświadomi. 


i często zaślepieni, lecą do tego blasku, 
aby, jakże często, opalić skrzydła. 

— Ludzie z charakterem nigdy skrzydeł 
nie opalą. A ja myślę, moja droga pani, 
że posiadasz charakter i umiesz bronić się 
przed wessaniem cię na dno bagniska. 
Nie daj się nigdy wciągnąć w trzęsawisko, 
ale gdybyś znalazła się w nim kiedykolwiek 
choćby przypadkiem, broń. się, jak ja 
broniłam w Meksyku, kiedy brnęłam przez 
bagna po cudowny kwiat orchidei, wierz 
zawsze, że tylko cnota i uczciwość mają 
walor nieprzemijający na świecie, a wyj- 
dziesz zawsze obronną ręką. 

— Dziękuję pani bardzo za dobrą radę. 
Postaram się pójść za nią. 

— Jeśli pani pozwoli, droga moja, ofia- 
ruję ci moją przyjaźń, na którą zawsze bę- 
dziesz mogła liczyć w przyszłości. 


Kaja zwykle bardzo żywa i natych- 


miast reagująca na zjawiska życiowe, odru- 
chowo rzuciła się w ramiona miss Cecile 
i uściskiem tym zawarły obie panie pakt 
przyjaźni. 


Zdjęcie z emocjonujących wyścigów samochodowych we Francji, na zac Paryż—Mentl- 
hery. Wozy „biorą* ostrą krzywiznę. 


802 


ści nocnej, s do ET jej са 


— Ale teraz — Теа się znowu miss 
Cecylia — powinnaś wrócić do siebie. Za- 
pewne czekają tam na ciebie i może nawet | | 
szukają. wszędzie. ` 

: Kaja westchnęła smutno. | 

— Tak mi tu dobrze u ciebie, że nie | 
odeszłabym nigdy, gdybym nie musiała. | 
Ale niestety, mus, to wielki pan. +. | 

— Pociesz się droga moja, że każdy” 3 
człowiek na ziemi posiada takiego pana | 
nad sobą. Nieraz nie potrzebuje go mieć, 1 
a jednak sam poddaje się pod jego władzę, 
nieraz jakże bardzo tyrańską. 

— To prawda. Ја miałam PE Ww 
Europie, co może człowiekowi zapewnić о E 
szczęście, a jednak — dła chimery przyjez 
chałam tutaj i poczynam szarpać się w | 
tym jarzmie, które sama sobie dobrowol- | 
nie włożyłam na szyję. 1 

Cecylia uściskała przyjaciółkę szczerze | 
i serdecznie. Я 

— Nie martw się, Кајо, jakoś tam damy 
sobie z tym jarzmem radę. Na razie weź 
mój samochód i każ się odwieźć do siebie. 
Jutro, lub też kiedykolwiek, gdy będziesz 
mnie potrzebowała, zadzwoń, a natych- 
miast się zjawię. A gdy sama zechcesz, | 
przybywaj do mnie bez pytania. Będziesz 

się tu czuła wśród moich kwiatów, jak u 
siebie w domu w dalekiej Europie. 


VI. 


„GWIAZDA“ URZĄDZA „PARTY“ 


Od ostatniego swojego A na Swo- 
bodzie, w czasie którego poznała. sympa- 
tyczną malarkę miss Cecylię, Kaja nie miar і 
ła już później prawie ani jednej chwili 4 
wolnej. Maszyna wytwórni porwała ja wj 
swoje tryby i pchała па wyżyny sławy 
filmowej wprawdzie z jej - "wolą, ale w 
wielu wypadkach wbrew nieraz niej. Biuro 
propagandy „Bląckbee-Filmu" działało іе-? 
raz ze zdwojoną siłą, „make up“ zamęczał 
ja całymi godzinami w swoim studio“, 
sztab operatorów filmowych urządzał wie- 
logodzinne „seanse“, słowem, Kaja była 
tak zapracowana całymi dniami, iż zdało $ 
jej się, że któregoś dnia wieczorem, ро 
skończonej pracy padnie pewnie bez sił na 
progu swojej pięknej willi i nie podniesig | 
się więcej. . | 

Jej nazwisko krzyczało wielocalowymi li- } 
terami ze wszystkich dzienników i с2а$о- 1 
pism, jej twarz spozierała w najprzeróż-f] 
niejszych pozach ze EE їпвїгасу] а 


tach i miasteczkach jej nazwisko każdego. 
wieczoru i w ciągu całej nocy, a speake- 
rzy radiowi reklamowali ją nieustannie przy 
dźwiękach muzyki, rozbrzmiewającej 
przerwach między jednym a drugim гате 8 
ѕет sławę jej głoszącym. 11. 

Ta orgia krzyków i świateł, ta reklamaf 
hucząca z dnią na dzień i z nocy na noc 
przywaliła biedną Kaję całkowicie swoi 
ogromem, przytłoczyła ją swoim ciężare 
tak, że nie mogła się z tego chaosu wrażeń 
długi czas otrząsnąć. Lecz wszystko to, i 


działo się dokoła niej dla zapewnienić АЁ 
jej sławy i przyszłego triumfu, nie zajmo 


wało jej już dzisiaj tak, jak zajmował 
na początku. Rzeczy wielkie wyrywały: 
niej całkowicie możność zastanawiania 
nad rzeczami drobnymi, o ile nieraz 

szymi dla nas; ale nader często w samo 


tylko bardzo, nikłe odgłosy huczącego ży- 


ciem nocnym wielotysięcznego miasta, leża- г: 


ła długo na łóżkw:z otwartymi oczami 
przeszłości dawnej, spokojnej, miłej i ko- 
chanej, do której teraz podświadomie tęs- 
kniła. Marzyło jej się życie dawne, tak nie- 
podobne do dzisiejszego, ale o wiele milsze 
i o wiele powabniejsze, do którego czy 
wróci — któż mógł przewidzieć. 

Od czasu. owej pamiętnej sprzeczki z 
mr. Quince'm, kierownik biura propagandy 
tylko bardzo rzadko hawijał się jej na oczy. 
Zdawało się, że po prostu unika jej, jakby 
w obawie, by nie spełniła swojej groźby. 
Ale wierny zasadzie wyznawanej w tym 
kraju przez wszystkich: businessmanów, iż 
iż tylko najhuczniejsza i najgłośniejsza re- 
klama prowadzi do zrobienia dobrego inte- 
resu, każdego dnia wymyślał nowe plotki 
i nieprawdopodobieństwa na. temat bied- 
пеј miss’ Kai de Rieth i puszczał je do lu- 
dzi, karmiąc nimi naiwnych snobów i ota- 
czając Kaję chmurą najnieprawdopodob- 
niejszych 'wersyj. _ 

Przyszła „star“ mieszkała już. teraz we 
własnym pałacyku, położonym niedaleko 
morza w dzielnicy zwanej „Blackbee-Film 
City“, otoczonym dużym parkiem, w któ- 
rym urządzone były przepiękne kwietniki, 
barwne rabaty, pełne najwybredniejszego 
i najrzadszego kwiecia. 


Na wielkie wyścigi konne Grand Prix de 

Paris w Longchamp przybył specialnie z Anglii 

Murzyn Honolulu, sławny znawca koni. Na 

zdięciu widzimy go po udzielania wska- 
zówek. 


+ 


ł ғ 
nie takie wielkie, nie takie „wonderfull“, 
ale jednak milsze i bliższe. * 


$ 

Z drugiej znowu strony ciekawa była 
swojej sławy. Chciała się dowiedzieć, jak 
ona się objawia, jakie wrażenia i wzrusze- 
nia przynosi, czym jest? Dotąd nie miała 
nawet przeczucia, jak się czuć będzie w tej 
swojej nowej roli, kiedy już stanie się 
pierwszoplanową „star“ i na  afiszach 
wszystkich kinoteatrów świata zabłyśnie jej 
nazwisko, a z ekranu przemówi jej głos, 
głos jej cienia. Dzisiaj miała zaledwie 
przeczucie tego, czym jest sława, gdyż nie 
była jeszcze sławną. To wszystko, co dzia- 
ło. się dokoła niej, aby wysunąć ją na 
piedestał sławy, to były tylko przygotowa-- 
nia do walnej batalii, która rozegra się. 
wtedy dopiero, gdy pierwszy film z nią, 
jako główną bohaterką, ukaże się na ekra- 
nach. Dzisiaj wiedziała już, że jest „foto; 
geniczna', że jej twarz nadaje się, jak 
żadna chyba inna, do „uwieczniania””* na 
taśmie filmowej. To na razie było wszyst- 
ko. Zagadnieniem, czy posiada ona jaki- 
kolwiek talent sceniczny, nie zajmował się 
w dalszym ciągu nikt. 


W takim stanie rzeczy pewnego dnia 
przyszedł do niej mister Abalone, najważ- 
niejsza osoba w wytwórni, „chief instruc- 
torf — „człowiek oko“. Pani Каја lubiła 


Powódź na Podhalu 


Tragedia Polki, która pokochała i wyszła za cudzoziemca... Co zwycięży w duszy mężczyzny - artysty: miłość de 


kobiety, czy ukochanie muzyki?... 


Straszliwa walka w duszy kobiety, zakończona zwycięstwem miłości 
Oto zasadnicze elementy wspaniałej powieści LUCYNY ROKOMYSKIEJ p. t. 


„BIAŁY PŁOMIEŃ < 


Ojczyzny... 


Akcja tej powieści, pisanej pierwszorzędnym stylem, toczy się na Podhalu, odsłaniając życie Podhalan w szczegól- 1 
ności na tle katastrofalnej powodzi. | 
Powieść „BIAŁY PŁOMIEŃ“ rozpoczniemy drukować w jednym z najbliższych numerów „Moich Powieści“. 


А 


Pałacyk jej wyposażony był we wszystko, 
co tylko człowiekowi wykwintnemu i całko- 
wicie współczesnemu do wygód być może 
potrzebnym. Byli więc lokaje, pokojowe, 
nawet dwa wspaniałe rasowe białe charty, 
z którymi kazano jej czasami odbywać 
długie spacery w dni wolne od pracy, 
aby pokazać snobom jej zamiłowanie do 
pięknych zwierząt i tym sposobem: niejako 
odróżnić ją od innych gwiazd ekranu, hoł- 
dujących ekstrawagancjom w rodzaju opro- 
wadzania po ulicach Los Angeles tresowa- 
nego lwa lub obwożenia samochodem pan- 
tery albo południowo-amerykańskiej pumy: 

I Kaja spełniała te wszystkie żądania, 
jakie „dyspozytor''. przedstawiał jej codzien- 
nie w imieniu wytwórni. Spełniała je z 
biernością człowieka, który tak już jest u- 
męczony, iż nie ma nawet tyle siły, aby 
sprzeciwić się czemuś jednym słowem. 
Spełniała wszystkie polecenia jak automat 
nakręcony codziennie rano cidzą ręką, nie 
analizując tego, со: robi, ani nie próbując 
zastanowić się, czy nawet wmyśleć w treść 
polecenia. Było jej to teraz tak bardzo 
wszystko jedno, że gotowa była spełnić 
każde polecenie, które nawet wydać by 


się mogło nieprawdopodobnym i niemożli- 


wym. 

Lecz miewała jednak i takie dni w swoim 
obecnym życiu, że mogla robić to, co chcia- 
ła, nie pytając nikogo о zdanie czy zezwo- 
lenie. Wsiadała wtedy sama do wozu i'u- 
ciekała daleko za miasto, z dala od roz- 
gwaru i ludzi, zaszywała się tam w chasz- 
cze i zarośla i rozpostarłszy pled w cieniu 
drzew, urządzała sobie najrozkoszniejszą 
siestę, na jaką w danych warunkach po- 
zwolić sobie mogła. To były jej najmilsze 
rekreacje, bo tutaj mogła myśleć o wszyst- 
kim, co jej do mózgu wpadło, mogła czuć 
się wolną od jakichkolwiek nagabywań i ce- 
remoniału, przepisanego jej tam, w domu, 
przez niezastąpionych ludzi z wytwórni, 
bo wreszcie — tutaj jedynie mogła biec 
myślami przez ocean, do swoich i.postacie 
kochane wywoływać w myślach, niby zjawy 
najmilsze i najbardziej. upragnione. 

Ale kiedy zmuszona była w końcu wró- 
cić znowu do swojego pałacyku nad brze- 
giem morza, często taki żal wzbierał w niej 
za swobodą, że gotowa była zapakować 
swoje najniezbędniejsze manatki i uciec do 
Europy, gdzie wszystko takie inne, może 
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tego długiego, zawsze eleganckiego Amery- 
kanina i jedynego bodajże naprawdę wy- 
kształconego człowieka ww \ „Blackbee - 
Filmie“. „Chief instruktor“, to jedno z kó- 
łek wielkiej maszyny filmowej. Jego zada- 
niem jest lotna inspekcja w halach istu- 
diach i doglądanie prac przy nakręcanych 
filmach. Taki pan musi znać się na wszyst- 
kim. Wejdzie do hali, stanie niespostrze- 
żony gdzieś w kącie obok starej dekoracji 
i milcząco przypatruje się pracy. 

W ciągu dnia musi obejść cały teren wy- 
twórni i być w każdej hali po kilka razy. 
Musi się znać na wszystkim i we wszyst- 
kich dziedzinach być specjalistą. Jeden rzut 
oka na „plan'* musi wystarczyć do zdecy- 
dowania czy wszystko jest „o'key'. Cza- 
sem „człowiek-oko'* wyjdzie zza załomu 
dekoracji i stanąwszy w świetle jupiterów 
krzyknie: stop! 'Gasną światła — aktorzy 
zostają nieruchomo na miejscach, a reży- 
ser, posłuszny jak dziecko, staje przed nim 
w postawie „na baczność” nieśmiały i wy- 
czekujący. „Chief instructor“ spoziera na 
zegarek i mówi: 25 

— Jeżeli ta dekoracja nie zostanie „skrę- 
cona“ za trzy godziny, każę ją zburzyć. 


MARGO 2 | + уклы. 


Głos ma stanowczy, toń Aidi dyktator- 
Ski „Oko“ wytwórni zdecydowało, że re- 
żyser się „bawi“ lub cacka z danym zdję- 
siem i szybko wyliczyło, że to zbyt dużo 
kosztuje producentów, Jego rozkaz jest w 
studio najświętszym prawem i największy 
і najsławniejszy reżyser musi się do tego 
zastosować, co mu nakaże „chief“. 

Takim lotnym wywiadowcą był właśnie 
mister Spencer Abalone. 

- Jakże się pani czuje, miss de Rieth? 
zagadnął mister Spencer, przywitawszy ak- 
torkę i zająwszy miejsce naprzeciw niej. 

Kaja zrobiła smutną minę. 

- Jestem przemęczona, naprawdę prze- 

męczona. I jeżeli dalej tak pójdzie, to pew- 
mie opadnę zupełnie z sił. 

Abalone úśmiechnąl się bezgłośnie. 

—- Czy pani wyobrażała sobie pracę w 
wytwórni, jako nieustanne świętowanie? 
Żałuję bardzo, że się pani rozczarowała. 

— Cóż robić, mister Abalone, do czasu 
tak już musi być. 

- To znaczy: jak długo? 

Kaja wzruszyła ramionami. 

— Nie wiem, ale tak sobie myślę, że gdy 
mnie ten wyścig ku sławie za bardzo wy- 
czerpie, rzucę to wszystko. tutaj i wrócę do 
dawnego, spokojnego i sielankowego ży- 
са. 

Abalone znowu uśmiechnął się tajemni- 
czo. Milezał chwilę, wreszcie odrzekł: 

— Tego pani w żadnym wypadku. nie 
może uczynić wcześniej,. dokąd wytwórnia 
nie wycofa sum włożonych w zrobienie 
z pani „star”. Czy pani wie, ile nas to 
już kosztuje? 

— Ciekawam. 

— Przeszło ćwierć miliona dolarów. 

— To niemożliwe. 

— Przeciwnie, nie tylko możliwe, ale zu- 
pełnie realne. Jeśli pani ciekawa, każę tu 


znajduję się od przeszło pół roku! 


Harcerze w hełmach sta- 

lowych spełniali służbę 

ratowniczą podczas wiel- 

kiego pokazu lotniczego 
w Sztokholmie. 


EE TC ЙДЕ ҮР ы... 


przysłać książkę rachunkową, a przekona 
się pani sama, że taką sumę już wydaliśmy. 
Reklama. próbne zdjęcia, pensje, koszta 
pałacyku, służby i wszelkich innych wy- 
datków pochłonęły bardzo prędko te % 
miliona. A daleko jeszcze do końca. 

— Czemuż więc, mister Abalone, nie 
robimy żadnych zdjęć? Przecież ja tu już 


— Na wszystko przyjdzie. kolej. Nie 
można występować zbyt wcześnie, aby nie 
zaprzepaścić tej pracy, jaką włożyliśmy 
w ferowanie pani na gwiazdę i wyłożo- 
nych kosztów. Próbne zdjęcia okazały się 
dobre. Pani posiada wszelkie warunki zew- 
nętrzne dla filmu, głos również jest nie- 
zły, ale do końca jeszcze daleko, jeszcze 
dość daleko. 

— Czy pan przyszedł dzisiaj do mnie 
tylko w tym celu, aby mi to powiedzieć? 
A jeśli tak, to w jakim celu? 

Twarz pana Abalone nie drgnęła nawet. 
Bardżo powoli wyjął papierosa, potarł 7а- 
pałkę o podeszwę buta, zapalił i zaciąg 
nąwszy się dymem, wypuścił jego kłąb na 
pokój. Potem przyjrzał się ciekawie, 2 pew- 
nym nawet mefistofelowskim uśmiechem, 
zirytowanej nieco Кай. 

— Nie, pani odrzekł następnie. — 
Przyszedłem W zupelnie innym interesie 
i pragnę go z panią omówić. A jeżeli po- 


dejmowałem rozmowę na temat poprzedni, 


to wynikło to jedynie ze zbiegu” okolicz- 
ności. 

— Słucham zatem, 
pan do powiedzenia? 

— Zgodnie ze zwyczajami, jakie panują 
we wszystkich tutejszych wytwórniach fil- 
mowyich, będzie pani musiała urządzić u 
siebie przyjęcie dla Świata filmu i niektó- 
rych przedstawicieli prasy. Przypuszczam, 
że jej sekretarz, pan Tear, doskonale się 
z tego zadania wywiąże. Poza tym jest tu 
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cóż nowego ma mi 


‚ wody. 


także pan Night, człowiek do wszystkiego. 

— Skoro „obaj ci panowie mają się za 
mnie zająć urządzeniem przyjęcia, jakąż 
więc rolę mnie panowie byli uprzejmi w 
swej łaskawości przeznaczyć? 

W głosie Kai RE nuta ironii i 2105 
ślliiwości. 

— Oczywiście, Toke pani domu. 

— Czy to ma być rzetelna rola pani do- 
mu, czy tak sobie tyłko, nie na serio? 

Mister Abalone uśmiechnął się znowu“ 
swoim tajemniczym uśmiechem i zaciągnął 
się dymem papierosowym. 

— Dlaczego się pani gniewa, miss de 
Rieth? — spytał spokojnie po: chwili. 

— Chyba mam do tego dostateczne po- 
Odkąd znalazłam się w rękach pa- 
nów, nie mam w niczym własnej woli. Sta- 
łam się automatem, który tylko wykonywać 
ma pewne zlecenia, nie myśląc o niczym. 
Przeciwko takiej biernej roli muszę w tym 
miejscu. przynajmniej zaprotestować. Nie 
jestem wychowana na bierne narzędzie, ` 
jestem człowiekiem, który myśli i pragnie 
również sam o swoim losie w pewnych wy- 
padkach decydować. 

— Czyż my ograniczamy panią w czym- 
kolwiek? 4 

— Ach, nie! Przeciwnie, pozwalacie mi 
panowie na tyle swobody, że doprawdy 
nie wiem, co z nią zrobić! Dlatego: nu- 
dzę się śmiertelnie, spleen zjada mnie po 
Ikawałku z dnia na dzień, a gdy wieczorem 
wracam do siebie do domu, nie mogę 
o własnych siłach na schody nawet wejść. 

— Miss de Rieth, proszę się łaskawie u- 
spokoić i nie przejmować sprawami tak 
drobnymi .Widzi pani, droga miss de 
Rieth, droga do sławy, ао miana gwiaz- 
dy filmowej, jest niesłychanie uciążliwa i 
ciężka. I jeżeli ktokolwiek, oglądając ar-. 
tystkę filmową, głośną, sławną na świat 
cały, na filmie, myśli o niej, jako o ko- 
biecie, która ma na zawołanie wszystkie 
rozkosze ziemi, ten myli się z gruntu. 
Praca w wytwórni filmowej, to praca o- 
ogromnie ciężka i ogromnie wyczerpująca. · 
Prawda, jest, ona opłacana bardzo wyso- 
ko, prawie milionami dolarów, ale też w 
zamian tego każda wytwórnia domaga się 
od opłacanego przez siebie człowieka, aby 
maksimum swych sił i zdolności oddał 
wytwórni. Niechże pani zrozumie jedno: 
do Hollywood nie: przyjeżdża nikt na do- 
bry, kontrakt dla przyjemności. Nie przy- 
jechała też i pani tutaj po to. Wszakże w 
pierwszych trzech miesiącach otrzymała pa- 
ni 10 tysięcy miesięcznie, teraz dostaje pani 
po 25 tysięcy, a po nakręceniu filmu będzie: 
pani otrzymywała po 50 tysięcy. Gdzież 
indziej na Świecie zarobiłaby pani podo- 
bną sumę? Czy pani zdaje sobie. sprawę 
z tego, że to wyniesie 600 tysięcy. dolarów 
rocznie? L druga sprawa: wytwórnia już: 
wyrzuciła ćwierć miliona na panią, a za- 
nim dojdziemy do tego, że będziemy mo- 
gli z durną powiedzieć: „zrobiliśmy! z miss 
de Rieth; star“ — wydamy okrągły milion. 
Tak, pani nas będzie kosztowała okrągły 
milion idolarów., Czyż znajdzie: się na glo- 
bie ziemskim człowiek tak naiwny, który 
by wydał milion dolarów na próżno? Nie! 
Proszę zatem nie winić i nas, że pra- 
gnąc zrobić z pani „star“ pierwszej wiel- 
kości, nie robimy tego dla fantazji, ale 
dla doskonale obliczonych zysków w przy- 
szłości. Z tych przyczyn, kochana miss 
de Rieth, niechże nam pani nie przeszka= _ 
dza, nie narzeka, nie stawia warunków а= 


ВЕШ... 


Нау 


kich, których nie moglibyśmy wypełnić. Ro- 
zumiem, że dzisiejsze życie pdni, W po- 
równaniu z życiem przeszłym, nie nałeży 
«lo wesołych, айе i to przeminie. Po na- 
kręceniu pierwszego filmu będzie pani mia- 
la czas wypocząć. Dostanie pani urlop, 
pojedzie sobie na Florydę, a tam wypocząć 
można; i jak nigdzie na świecie. 

Głos okani wytwórni, w miarę wygła- 
szania tych rad, brzmiał coraz cieplej. i 
coraz łagodniej, prawie ojcowsko. I Ka- 
ja wycziła w nim tę nutę ciepła, łagodności 
j jakby niejako troski o jej przyszłość 
i przyszłość milionów муб órni, gdyż 
bunt, jaki w. niej podnosił się jeszcze 
przed paru minutami, zaczął uciszać się 
‚1 układać gdzieś tam na dnie jej duszy. 


Odrzekła więc na tę tyradę mr. Aba- 
lone'a prawie łagodnie: 

— Być może, ma pan rację, ale mnie 
chwilami tak bardzo ciężko tutaj bywa, 
tak bardzo ciężko... 

To minie, zaręczam, że minie: Pro- 


szę ma wierzyć. że podobny stan duchowy 
przeżywa w pierwszym okresie swojego 
pobytu tutaj prawie każda nowa artystka 
europejska. Odmienność warunków pra- 
cy, inny system, czasem i nadmiar tej 
фгасуу sprowadzają na człowieka uczńcie 
wyczerpania, przepracówania i pustki. Lecz 
to przejdzie, na pewno przejdzie... 

-~ Kaja westchnęła tylko boleśnie. 

- Było by dobrze, ażeby pani wyszukała 
sobie gdzieś jakiego przyjaciela, przyjaciół- 
kę, słowem człowieka godnego Í odpowia- 
dającego poziomem umysłowym pani. Trze- 
ba sobie stworzyć dom, prawdziwy dom na 


stałe i nie myśleć o adlocie w połowie 
drogi, Bo taki odlot jest niemożliwy na 
razie. 


— Postaram się, może znajdę... — odrze- 
kla Kaja i jednocześnie pomyślała o miss 
Gecile, której od tak dawna już nie wi- 
działa. 

— Tak, tak, proszę pomyśleć o tym. 
Zawsze przecież zostaje pani coś wolnego 
dnia, który © poświęcić można własnemu 
życiu. w odosobnieniu... No, ale wracam 
do zasadniczego tematu. Przyjęcie urządzić 
musi pani koniecznie. То będzie wstępem 
do „przyszłych pani triumfów. Wszelkimii 
5р Awami gospodarczymi драму zajmą się 
Tear i; Might. Jutro paní przyślę spis 
ludzi, którzy powinni znaleźć się w sa- 
lonach pani. Od siebie poda pani tylko te 
osoby, które pragnęłaby tutaj również wi- 
dzieć. 

— Dobrze — odrzekła krótko Kaja. 

A gdy "okol wytwórni wyszedł, zadzwo- 
nila natychmiast do miss Cecile i- za- 
prosiła ją do siebie na kwadrans rozmowy. 
Na szczęście, malarka była u siebie, co w 
ostatnim czasie nader rzadko się zdarzało, 
gdyż pasja zdobywania coraz to nowych 
okazów orchidei porwała ją znowu i 
pchnęła na bagna i oparzeliska amerykań- 
skie. Przybyła też na wezwanie przyjaciółki 
niezwłocznie własnym wspaniałym wozem, 
który sama zwykła była prowadzić. 

- Jakże się ćzujesz, droga moja? 
powitała Kaję malarka. Czy maszyna 
filmowa nie zmiażdżyła cię jeszcze. 

- Jak widzisz, kochana, trzymam się ja- 
koś, ale ile mnie to kosztuje nerwów, sa- 
imozaparcia i poświęcenia, trudno mi wy- 
powiedzieć po „prostu. 

= Nie martw się maleńka, życie ludz- 
kie nigdy nie Ściele się po różach, a dro- 
ga do sławy bywa zazwyczaj bardzo cier- 


. 


nista i. nierów na. No, ale cóż ci tak 
bardzo aktualnie doskwiera? . Nie widzia- 
łam cię dawno, nie słyszałam dawno twoich 
słów, jesiem więc ciekawa przebiegu twoich 
przygód w tej dżungli filmowej. 

— Daruj kochana, ale obecnie jestem tak 
bardzo zapracowatid, że wprost upadam 


pod brzemieniem pracy. Zaprosiłam · cię 
zaś dzisiaj dlatego, bo „nakazano mi u- , 
rządzić „party“. Naturalnie, to tak się 


tylko nazywa, że przyjęcie to ja urządzam, 
gdyż w gruncie rzeczy ja będę spełniała 
tylko bierną rolę figurantki, która będzie 
patronowała temu przyjęciu. 

To naturalne. Pociesz się, że w tym 
mieście iłuzji i złudy przyjęcia gwiazd i 
gwiazdeczek filmowych nie w inny spo- 
sób się odbywają: ` 

Ciężkie westchnienie dobyło się z piersi 
Kai. Malarka uśmiechnęła się tylko i ob- 
jąwszy młodą kobietę ramieniem, popro- 
wadziła ją do okna i wskazała węką ho- 
ryzont. 

— Patrz, jaki wspaniały widok! Słońce 
kona jgdzieś daleko za górami, ale jego 


| - Wczoraj 


wczoraj kwitły moje ciche kwiaty, 

noc zmrozśła, zdarła barwne szaty. 
sień chłodna przyszła na . opamiętanie, 
Rozwiać marzeń kręgi i zniszczyć kochanie. 


Jeszcze wczoraj chciałam rzec ci 
lecz dziś już nie mogę: 


dobre słowa, 
zmarła pieszczot mowa... 


Wczoraj jeszcze drżaly moje kwietne pęki, 
Dziś pomarly ciche od dumek udręki... 
Nie odżyją jutro, choć słońce powstanie, 
Bo ` jesień przyniosła kres i pożegnanie. 


Tina Krasnowska. 


———— 


ostatnie promienie kładą się na morzu, o- 
palizują go. a chwilami jakby zamieniają 
w jedno wielkie morze roztopionego złota. 
Gdybyś miała nieco więcej wolnego czasu, 


mogłabyś namalować piękny obraz, nie 
wychodząc krokiem, ale patrząc tylko z 
tego tu okna. 


Kaja spojrzała w wskazanym jej, kierun- 
ku,i rzeczywiście zdumała się olśniewa- 
jącym wprost widokiem, jaki wywołało za- 
chodzące słońce. Nigdy dotąd nie zwróciła 
na to zjawisko większej uwagi, bo, prawdą 
a Bogiem, nie miała nawet na to czasu. 
Teraz jednak widok ten olśnił ją napraw- 
Че. Wpatrzyła się tedy weń, twarz jej się 
powlokła zadumą smutną, oczy przygasły 
nieco, a myśl pobiegła w dal siną i ta- 
jemmiczą, ku swoim, bliskim i kochanym. 

Z zadumy tej zbudził ją dopiero głos 
malarki. 

— O czym myślisz, Kaju? 
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— O swoich — odrzekła na pół szeptem. 

- Kiedyś, kiedy mieszkałam czas jakiś 
z mężem w Kongo, pewnego razu widzia- 
łam podobny zachód słońca. Byłam піт 
zachwycona, tym więcej zachwycona, bo 
szczęśliwa. a dzisiaj... 

Malarka przygarnęła ją mocniej do sie- 
bie. 

— Czy mąż піс do. ciebie nie pisze? — 
zagadnęła po chwili. 

— Nic. Pisałam do niego kilka razy, ale 
nie otrzymałam / żadnej odpowiedzi Żal mi 
go, kochana, ale nie mniej żal i siebie. 
samej. Jaki sens był porzucać ciche szczęś- 
cie dla tego tygla, w którym pocę się 
codziennie, niby w ukropie? 

- Wykonałąś lot w nieznane. 

- Jeszcze nie. jeszcze nie... 

Kaja spojrzała па przyjaciółkę 
kiem pytającym. 

- Czy cię to dziwi? Wszakże jeszcze nie 
КОТ do mety nieznanegó. Ale jeśli wy- 
trwasz, będziesz tam niezawodnie. Osta- 
tecznie, nie ma się czemu dziwić, że wy- 
brałaś taką drogę życia, jaką wybrałaś. 
świat iluzji pociągał. ludzkość zawsze. od 
prapoczątków jej istnienia, a film, to naj- 
większa iluzja, jaka istniała kiedykolwiek 
na świecie. I ten świat porwał cię, oszoło- 
mił i zdobył dla siebie. 

— Dzisiaj tego żałuję. 

- Jeszcze za wcześnie, jeszcze stanow- 
czo za wcześnie. Ucieczka w połowie walki, 
to dezercja, która nigdzie na Świecie 
uznania nie znajdzie. Ty musisz wytrwać 
i zwyciężyć, ale musisz posiadać wolę zwy- 
cięstwa i musisz posiadać charakter i. 
zasady. Człowiek bez zasad jest bardzo 
marnym człowiekiem, a człowiek bez cha- 
rakteru, to słabeusz i niepotem. Trwaj 
i walcz, skoroś tu się już znalazła, ale 
nie daj się nigdy sprowadzić na manow- 
ce, nie Ча} się omamić blichtrowi. Jesteś 
piękna i gdy tylko pokażesz się na filmie, 
podbijesz ludzi, podbijesz rodzaj męski. 
Wtedy musisz okazać się godną miana 
człowieka i czuwać na każdym kroku. bo 
też na każdym kroku czyhać na ciebie 
będzie niebezpieczeństwo... Powiadasz, że 
kochasz męża. To dobrze. Ta miłość będzie 
ci puklerzem, który w niejednej walce bar- 
dzo się przyda. 

Obie panie przyszły Чо gustownej kanap- 
ki w rogu pokoju i usiadłszy tutaj, długi 
ezas jeszcze wiodły taką pogwarkę, w koń- 
cu, kiedy na rozkaz Kai podano pod- 


WZTO- 


wieczorek, zabrały się do niego i: od- 
mieniwszy - temat, jęły rozmawiać o ma- 


jącym się odbyć przyjęciu w salonach miss 
de Rieth. 

— Zobaczysz tu Ww siebie bardzo cie- 
kawych 1: wcale nieciekawych osobników 
rodzaju ludzkiego informowała malarka. 

Nie wiem. kogo: ci: tam do zaproszenia 
przedstawią jutro panowie z wytwórni, ale 
spodziewam się, że na liście znajdą się 
najpierwsze nazwiska aktorek i: aktorów 
filmowych. 

Spodziewam się jednak, kochana, że 
ty przecież mnie nie opuścisz, ale również 
zechcesz znaleźć, sę u mnie? 

Najchętniej, droga moja, o ile 'spra- 
wi ci to choćby tylko odr obinę przyjem- 
ności. 

— Bez ciebie czułabym się lu 
obco i dziko po prostu. 

Malarka uśmiechnęła się, pokazując w 
tym uśmiechu dwa rzędy pięknych, perło- 
wych ząbków. 


bardzo 


| Do płukania i zmywania iMi. 
0000000000000000000000000009860 


— А jakże z suknią, czy już wybra- 
łaś? — spytała miss Cecile po krótkiej 
pauzie. 

— Ach, Boże, właśnie pragnęłam pora- 

dzić się ciebie w tej tak ważnej, jak mi 
się wydaje, sprawie i zapomniałam zu- 
pełnie o tym. Otóż, kochana (Сесе, nie 
mam jeszcze żadnej odpowiedniej toale- 
ty, a spodziewam się, że moi goście wy- 
stąpią szumnie iù dwornie. 
"— l nie mylisz się. Toalety pań, jakie 
znajdą się w twoich salonach, warte będą 
majątku. Musisz zatem i ty zaprezento- 
wać się godnie, aby się nie narazić na 
cichą, lecz złośliwą krytykę ; nadobnych 
„Stars“. 

— Cóż mi zatem radzisz? 

— Musimy соб wybrać, zastanowić się, 
naradzić... 

I obie panie, zwróciwszy znowu rozmowę 
na inny temat, pogrążyły się w nim po u- 


"Szy. Kwestia sukni, w jakiej Kaja miała 


wystąpić na „party“, stała się kwestią pra- 
wie naczelną całego przyjęcia. W końcu 
postanowiły, że miss Cecile zastanowi się 
jeszcze sama nad tym ważnym zagadnie- 
nniem i skomponuje coś nowego i od- 
miennego od wszelkich kreacyj znanych. 

Późnym wieczorem dopiero przyjaciółki 
rozeszły się, obiecawszy sobie spotkać się 
znowu nazajutrz, aby ostatecznie omówić 
toaletę dla Kai. 


. VII. 
PARE? 


W dniu oznaczonym na przyjęcie, punk- 
tualnie o określonej godzinie przed pałacyk 
Kai zaczęły zajeżdżać limuzyny o najmod- 
niejszych liniach i najwymyślniejszych ko- 
lorach, przywożące gości. 

W wielkim przedpokoju, mogącym z po- 
wodzeniem stanowić wykwintny salon, peł- 
nym zieleni, kwiecia i zapachów, mister 
Tear, osobisty sekretarz przyszłej gwiazdy: 
filmowej, przyjmował gości, a armia loka- 
jów kręciła się bezszelestnie, odbierając na- 


krycia | wprowadzając gości do salonów, 


gdzie już wszystko urządzone było na przy- 
jęcie gwiazd, gwiazdeczek i gwiazdorów. 

Nie było wśród nich pierwszoplanówych 
nazwisk, których rodowód wyrecytować po- 
trafi każdy. kinomaniak na świecie, ale 
znajdowali się tu ludzie, których nazwiska 
dość głośne były w Stanach i całej. prawie 
Ameryce. « „Wielkie“ gwiazdy, acz zapro- 
szone na „party, nie raczyły przybyć, al- 
bowiem miss Kaja de Rieth nie była jesz- 
cze pełnowartościową ;,ѕіаг“, lecz dopiero 
lansowaną przy: pomocy najhałaśliwszej re- 
klamy. | 

W głównym salonie Kaja, w towarzystwie 
malarki miss Cecylii i w otoczeniu pana 
Abalone'a, Growe'a, dra Lanstowna, reżyse- 
rów i gromady współpracowników wytwór- 
ni, przyjmowała i witała „miłych“ gości. 
Ubrana w suknię, której całość tworzyła 


"wspaniały kwiat orchidei, wyglądała nie 


tylko bardzo uroczo i pociągająco, ale tak 
pięknie, iż mimo woli wszystkie oczy: ludzi 
tutaj zgromadzonych zwracały się na nią 
z podziwem i zazdrością. Jej głowa, wspa- 
niale uczesana przez pierwszorzędnych fa- 
chowców fryzjerskich wyłaniała się z mi- 
sternych koronek, jak głowa legendarnej 
księżniczki Maiów z kwiecia orchidei. - U- 
śmiech nie schodził z jej ust, ale trudno 
było dociec, czy to był uśmiech zadowole- 
nia, czy też ironii. W każdym razie, dzisiaj, 


jak może nigdy dotąd, czuła się panią w` 


swoim domu, a chociaż jej powaga wydać 
się mogła niejednemu bardzo surowa i 
zimna, przecież tak była ujmująca, że nie 
można było mieć za to do niej żalu. 

Witała się uprzejmie na lewo' i prawo, 
rzucała zdania oderwane, często zdawkowe 
tylko, uśmiechała się, a chwilami słuchała 
uwag, szeptanych za jej plecami przez pana 
Abalone. 

„Oko“ wytwórni, ukryty dyskretnie w 
cieniu przyszłej gwiazdy i pani Cecylii, 


Na pokładzie przybyłego 
do Kłajpedy statku Li- 
twini odtwarzają w orygi- 
nalnych strojach ludowych 
jeden ze swych tańców 
narodowych. 
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powtarzał nieustannie informacje о rózmai- 
tych osobnikach, którzy wchodzili' na salę. 

— Oto May Barclome, zwaną słowikiem. 
Pierwszorzędna gwiazda, sławna i bogata, 


ale nieoszlifowana. Jej język bywa czasem” 


straszny. Posiada szramę na lewym policz- 
ku i pozwala się zdejmować tylko jednemu 
operatorowi, Teddy: Tetzlaftowi, bo jemu 
jednemu ufa, że potrafi zatuszować jej 
bliznę i zrobić ją niewidoczną na zdjęciu... 
Roland, „star“ wytwórni  „Columbia* — 
od. dłuższego czasu strajkuje z powodu 
żądania podwyżki. Nie przyjmuje ról i nie 
otrzymuje honorarium... Tam dalej, obok 
Ray Landon widzi pani piękną Lanę Tur- 


ner, nieco za nią z tyłu w niebieskiej toa- 


lecie „blue Wallis“ — Jean Maker. Niech. 
jej się pani dobrze przyjrzy. -Nikt dotąd 


o niej nic nie wie, nigdy nie widzieliśmy - 


jej nazwiska wypisanego neonami. Proszę 
jej się przypatrzeć uważnie. Warto! To 
jest przyszła gwiazda. Za rok będzie pani 
sama chodziła na filmy z tą: niepozorną 
blondynką. Za rok mała Jean Maker — bę- 
dzie gwiazdą... Ооо, mała Maho wchodzi, 
przedstawicielka mórz południowych. Z nią 
Dorota Razner, najlepszy reżyser kobięcego 
rodzaju, opłacany nierównie wielkimi su- 
mami, jak pierwszoplanowe gwiazdy. Ostat- 
nim jej filmem jest świetna komedia fil- 
mowha z Joan Lomford w roli głównej „Na+ 
czona'”. ; . 

Mister Abalone zamilkł na chwilę, przy- 


witał się z kimś na boku i znowu przysunął г 


się do obu pań, szepcząc swoje informacje 
o wchodzących raz po raz do sali kobie- 
"tach, po chwili zaś przeszedł do mężczyzn. 


Było ich tu wielu. Obok sławnych ,„gwiaz- 


dorów'', których sława mierzyła się tysią- 
cami i setkami tysięcy honorarium, wielu 
* było zgoła nieznanych, o których świat fil- 
mowy: nie nie wiedział dotąd, ale'o których 
zapewne dowie się wcześniej lub później. 
(Ciąg dalszy w następnym numerze) 
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KAROLINA. 


| CESARZOWA MEKJYKU 


Z UPOWAŻNIENIA AUTORA PRZEŁOŻYŁA 
IRENA MACIEJEWSKA 
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| Karolina ma 27 lat; panowała zaledwie osiemna- 
ście miesięcy, a po powrocie do Europy przeżyła 
wiele tragicznych chwil. Zima 1866 roku przy- 
"niosła jej trudne do rozwiązania powikłane zagad- 
nienia, jedno wydarzenie pociągało za sobą drugie; 
wstrząsy, których doznała, musiały wywrzeć zło- 
wrogi wpływ na jej ustrój nerwowy, zbyt silne 
przeżycia zachwiały umysłem. 
= Karolina zwolna opada na dno obłędu. Coraz 
częściej zdarzają się chwile zupełnej niepoczytal- 
ności i bezładnego rozumowania. Jedna tylko świa- 
doma myśl wypływa z odmętu nieświadomości: 
obawa przed trucizną. Dusza jej wzniesie się po- 
nad znikome wydarzenia codzienności i będzie 
trwała w swym nierealnym świecie, w którym nie 
та miejsca па małostki. Wkrótce піс już ją nie 
będzie łączyło z przyziemnymi sprawami, zwykłe 
prawa ludzkie nie będą miały nad nią władzy, zaś 
prawo boskie uczyni ją cesarzową państwa nie- 
Świadomości, oddzieloną od podłości świata nie- 
przebytym murem. 

Jednym z objawów nienormalnego stanu cesa- 
rzowej jest jej uparty wstręt do. obrządków religij- 
nych. Та, która była wychowana ściśle według 
wskazań religii katolickiej, która tworzyła zasady 
| swego życia na ideach Bourdaloue i Bossueta, wy- 
parła się całkowicie swej wiary, już nawet w tym 
okresie, kiedy jej bratowa, królowa Maria Henryka, 
uważała ją za zupełnie normalną. Obawa przed 
/ trucizną jest w niej tak silna, iż wzbrania jej przyj- 
| mowania komunii, co wprawia w niesłychane zdu- 
mienie całe jej otoczenie, usiłujące nadaremnie 
zwalczyć ten niezrozumiały dla nikogo odruch. 

Karolina jest zupelnie osamotniona w swym wię- 
zieniu w Miramar, nikt nie może jej zrozumieć, 
| nikt nie jest w stanie pojąć pobudek jej роѕіеро- 
wania By zbadać istotę jej tajemnicy należało by 
powiązać wszystkie ogniwa łańcucha wydarzeń. 
| Nikt nie jest jednak w stanie tego uczynić, bowiem 


ао 


jedynym człowiekiem, który wiedział о wszystkim, 
| była nieżyjąca już Matylda Doblinger. Karolina zwol- 
"na odchodzi w swój mroczny świat, nie ma już dla 
niej ratunku, nikt jej nie da pomocy, wszyscy się 
оа niej odwrócili, wszyscy ją prześladują, lepiej 
więc odsunąć się od nikczemności padołu ziem- 
skiego, wznieść się ponad ludzką małość i zostać 
już tylko cesarzową w cesarstwie swego ducha. 
Nic to nie obchodzi tych, którzy jej nie zrozu- 
mieli. Tym gorzej dla nich, tym gorzej dla egoistów 
bez serca, dla tych, co żyją z religii zamiast żyć 
dla religii; monarchowie, królowie, papieże — 
wszyscy ją oszukali, wydrwili, poniżyli. Nikt z nich 
nie zrozumiał wielkiej misji, w której powinni 
byli współdziałać — tym gorzej dla nich! Idea 
dynastyczna jest skazana na zagładę w Ameryce, 
dobrze, niechże tak będzie, ale pociągnie to za 
„| sobą upadek wielu tronów w Europie. 
£ (o uczynią suwereni starego świata, gdy za- 
wyje huragan; gdzie schronią swe drżące, słabe 
ciała w których płynie krew skażona międzyro- 
 dzinnymi związkami małżeńskimi? 
| Drzwi są zamknięte na mocne zamki, za nimi 
słychać szmer głosów zaprzedańców Wiednia. Cesa- 
rzowa chciałaby otworzyć okno, by odetchnąć wol- 
nością, by choć przez chwilę być bliżej nieba i zie- 


mi. Lśniący słonecznym blaskiem wiosenny pora- 


nek błękitnieje na wodach morza Śródziemnego. 
Srebrzyste mewy muskają skrzydłami grzbiet fal. 
W alejach parku krąży tajemniczo hrabia Bom- 
belles. Czy znowu coś spiskuje przeciw Karoli- 
nie? Cesarzowa nie może otworzyć okna, zabi- 
tego od zewnątrz hakami i gwoździami. Ach, więc 
i okna są na zawsze zatrzaśnięte! Nie będzie mogła 
już nigdy się stąd wydostać! Przez całą wiecz- 
ność pozostanie w tym zimnym, ponurym pokoju! 
W pamięci Karoliny przesuwa się wspomnienie 
księcia Reichstadtu. Nikt jej stąd nie zabierze! 
Co robi Maksymilian, dlaczego nie przychodzi jej 
ratować? Karolina wpada w szał gniewu, szarpie 
zamkniętymi drzwiami i głośno krzyczy. Bij pięś- 
ciami o mur. Szmer głosów w przyległym pokoju 
milknie. 

Otwórzcie, otwórzcie, jestem cesarzową Meksyku! 
Rozkazuję wam wypuścić mnie na wolność! Nie 
macie prawa mnie zatrzymywać. Jestem księżnicz- 
ką belgijską, jestem córką Koburgów! Na pomoc, 
na pomoc! Gdzie jest papież Pius IX i Napoleon 
II i Ludwik П i arcyksiążę Karol Ludwik, któ- 
ry tak bardzo mnie kochał. Dlaczego Elżbieta poz- 
wala mnie więzić? Chcę abyście powiedzieli o tym 
mej szwagierce Sisi, ona przyjdzie, przyjdzie z pew- 
nością, przecież tak lubiła mnie! Lecz ani słowa 
Franciszkowi Józefowi, ani słowa Bombellowi, ani 
słowa w Belgii, nie trzeba, aby wiedzieli o mej mę- 
czarni, ani słowa Piusowi IX i Napoleonowi Ш, 
którzy mnie zdradzili; ani słowa Maksymilianowi, 
memu ukochanemu mężowi, nie trzeba, aby: wie- 
dział o tych niegodziwościach. 

Tak! Tak! O niegodziwościach, o podłościach, 
o całej tej ohydzie i nikczemności, która spadnie 
na głowy winnych. Bóg musi mnie pomścić, zanim 
mnie zawezwie przed swe oblicze. Wszyscy muszą 
być surowo ukarani! Precz ze zdrajcami! Hańba 
Franciszkowi Józefowi, Napoleonowi i Piusowi IX, 
hańba tym niecnym winowajcom. Muszą oni po- 
nieść odpowiednią karę! Oznajmiam wam, iż wkrótce 
wybije godzina sprawiedliwości! Wy, szpiedzy, do- 
zorcy mego więzienia, powiedzcie Piusowi IX, iż 
będzie gorzko żałował tego co uczynił, wkrótce 
i on zostanie uwięziony i utraci swą władzę świec- 
ką; powiedzcie Napoleonowi III, iż dozna wiele 
strapień rodzinnych, wiele trosk majątkowych i pań- 
stwowych, wiele cierpień cielesnych; pówiedzcie 
zwłaszcza waszemu panu, Franciszkowi Józefowi, 
iż nic nie zostanie mu zaoszczędzone: sprawiedliwy 
Bóg zniszczy jego państwa, obali imperium, zrówna 
jego rodzinę z innymi śmiertelnikami i niechże ce- 
sarz pamięta, iż za krew płaci się krwią. Powiedzcie 
cesarzowym, że nie powinny były pozwolić na to, 
by mi odebrano, by mi zamordowano mego syna; 
niechże teraz drżą o swych synów, przekleństwo 
wisi nad nimi, nie unikną sprawiedliwego gniewu 
niebios... 

Z dzikim spojrzeniem, z pianą na ustach, Karo- 
lina wykrzykuje swe proroctwa, wreszcie pada nie- 
przytomna na ziemię. Przerażeni dozorcy otwierają 
drzwi i widzą nieruchomo leżące ciało. Nadbiega 
Bombelles. Wezwano psychiatrę Riedela. Nadworni 
szpiedzy powtarzają złorzeczenia cesarzowej i Bom- 
belles smutnie kiwa głową: „Biedna Karolina! Nie 
ma najmniejszej watpliwości, iż jest obłąkana”. 
A Riedel dodaje: „Widzę się zmuszony oświadczyć, 
iż jest nieuleczalnie chora i powinna być baczniej 
strzeżona“. 

Zamyka się drzwi na podwójny zamek i stwarza 
się jeszcze Ściślejszą kontrolę. 

W lipcu 1867 roku dwór belgijski, który już kilka- 
krotnie domagał się uwolnienia Karoliny, decyduje 
się na ostateczny krok. Królowa Maria Henryka, 
oburzona postępowaniem dworu wiedeńskiego, udaje 
się osobiście do Hofburgu. Prasa szeroko się 
rozpisuje o wspaniałym przyjęciu, zgotowanym dla 
królowej Belgii przez cesarza Austrii. Królowa 
pragnie natychmiast wyjechać do Miramar, by od- 


wiedzić swą szwagierkę. Franciszek Józef zasłania 
się orzeczeniem lekarzy, iż groźny stan Karoliny nie 
pozwala na widywanie jej przez nikogo. Stała się 
podobno nieznośna w obejściu, opryskliwa i uparta, 
poddając się zaleconej kuracji tylko wówczas, gdy 
się jej mówi, iż musi być posłuszna zarządzeniom 
Maksymiliana. 

Pertraktacje trwają kilka dni; 11 lipca Franciszek 
Józef przedstawia królowej świadectwo lekarza 
Ijecka z dnia poprzedniego, potwierdzające formál- 
nie chorobę Karoliny. 

Królowa Maria Henryka nie ustępuje jednak 
i oświadcza, iż nie zastosuje się do wskazań lekarzy 
Cesarz, widząc, iż nie zdoła przeciwstawić się kró- 
lewskiej woli, zgadza się wreszcie, lecz zobowią- 
zuje królową do zachowania warunków umowy, 
to jest do utrzymania po wszystkie czasy tajemnicy 
urodzenia i królewskiego pochodzenia syna Karo- 
liny. 

12 lipca o godzinie siódmej rano, Franciszek 
Józef odprowadza swego dostojnego gościa na Po- 
łudniowy Dworzec. 

13 lipca następuje pierwsze zetknięcie z Karo- 
liną, w czasie którego królowa stwierdza jej nor- 
malny stan; nic zdaje się nie wskazywać na chorobę 
umysłową. Prasa wiedeńska na rozkaz Hofburgu, 
rozprzestrzenia w tym czasie fałszywą wiadomość, 
iż Karolina za namową królowej odmawia przyjmo- 
wania posiłków. Ambasador belgijski w Wiedniu 
donosi w swym raporcie, iż misja Marii Henryki 
jest bardzo nieprzychylnie komentowana przez sto- 
licę. ў : 

Tymczasem świta królowej poczyniła odpowied- 
nie kroki. Baren Goffinet otrzymał szczegółowe 
zlecenia i zostało zdecydowane, by w razie oporu 
porwać chorą, nie stosując się do żadnych zaka- 
zów. Specjalny pociąg będzie oczekiwał w Mantui 
w ciągu 10 dni, chodzi bowiem o to, aby nie stracić 
ani jednej chwili. 

Wynikają nieskończone dyskusje między baro- 
пет Goffinet a hrabią Bombelles, który co dzień 
posyła raporty do Franciszka Józela; cesarz, oba- 
wiając się rozgłosu lub skandalu, mogącego uwła- 
czać jego honorowi, zgadza się w dniu 30 lipca na 
uwolnienie Karoliny i uroczyście ogłasza, iż Jej 
Królewska Mość Maria Henryka wraz ze swą szwa- 
gierka opuszcza w dniu dzisiejszym Triest. 

Cesarzowa Karolina jest wreszcie wolna i po- 
wraca do Belgii, gdzie zajmą się nią bardziej ludz- 
kie serca. Dziesięć miesięcy tortur wycisnęło na 
niej straszliwe piętno. 

Promień światła na ponurą tajemnicę Miramaru 
rzucają ówczesne pisma wiedeńskie, które rozpo- 
wszechniają tendencyjne pogłoski, iż Karolina nie 
„poznała królowej, gdyż w czasie pierwszego z nią 
spotkania była w stanie całkowitej prostracji, wy- 
magającej ustawicznej opieki lekarskiej. W przeci- 
wieństwie do tych pogłosek, wiadomym jest, iż to- 
warzyszący królowej doktór Bulkens, dyrektor szpi- 
tala dla umysłowo chorych w Gheel, po długim 
i dokładnym zbadaniu Karoliny, orzekł, że cesa- 
rzowa może bez żadnego niebezpieczeństwa dla 
zdrowia odbyć podróż do Belgii. 

Trzech lekarzy wiedeńskich, na oczywisty rozkaz 
Franciszka Józefa, po konsultacji w dniu 17 lipca 
sprzeciwia się temu, sporządzając oświadczenie, iż 
zrzucają z siebie całkowitą odpowiedzialność za 
stan zdrowia cesarzowej w razie jej wyjazdu. Prasa 
wiedeńska posuwa się nawet do twierdzenia, iż Ka- 
rolina, czując się doskonale w Miramar, napisała 
w dniu 16 lipca do królowej Marii Henryki list 
z podziękowaniem za jej wizytę, prosząc równo- 
cześnic o dalsze nieodwiedzanie jej. 

Co słowo, to kłamstwo! 

Po przyjeździe do Belgii, Karolina, zamieszkała 
w pałacu lervueren pod Brukselą, otoczonym prze- 
ślicznym parkiem, zbiegającym rozległymi trawni- 
kami ku brzegom stawów. Stan jej zdrowia uległ 
wybitnej poprawie, budząc nadzieję rychłego wy- 


„zdrowienia. Powróciła świadomość wydarzeń. Ce- 
sarzowa mówi o Meksyku, o Chapultepec i осхекије 
wiadomości od swego ukochanego Maksymiliana. 

Dalsze ukrywanie przed nią prawdy staje się піе 
możliwe i wkrótce sekretarz poselstwa belgijskiegoj| 
w Meksyku, według jednych, zaś arcybiskup Ма 
linu według drugich, zostaje upoważniony do za- 
poznania Karoliny z tragicznym finałem cesarstwaj 
meksykańskiego. | 

19 lutego Maksymilian ufortyfikował się ze sw: 
armią w Queretaro, skąd w ciągu dwóch miesięcy 
оараг) zwycięsko przeszło dwadzieścia ataków nie- 
przyjacielskich, bijąc znacznie większe siły Juareza. 
ОҺеғепіс miasta trwa już dłuższy cezas, głód daj 
się we znaki oblężonym, cesarz nawet otrzymujej 
już tylko przepisową rację żywnościową. 14 шаја 
zdrada generała Lopeza ułatwia nieprzyjacielowi 
wejście do miasta, oddając w ręce Juareza całą ха |. 
łogę. Cesarz zostaje uwięziony ` r=trącony do pod 
ziemi klasztoru Kapucynów. Następują dni pelne 
udręki i jakiejś podniosłej egzaltacji. Cesarz, {га | 
wiony chorobą, duszący się w ohydnym lochu ре 
powietrzą, który przez asocjację myśli przypomimą 
mu podziemia Kapucynów w Wiedniu, gdzie śpią 
snem wiecznym wszyscy Habsburgowie, daje nież 
zwykłe dowody wielkości ducha. Ё 

Przyjaciele podsuwają kilkakrotnie . МакзутшШа: 
nowi plany ucieczki, lecz on odmawia dumnie, niej 
chcąc splamić swego honoru niegodnym cesarz: 
postępkiem. W obliczu śmierci budzi się w nim 
wysokie poczucie dostojeństwa i odwagi, oczyszjj 
czające jego pamięć z zarzutów słabości i chwiejś] 
ności charakteru. | A 

Pewnego wieczora wszystko jest przygotowanej] 
ucieczka obmyślona w najdrobniejszych szczegó 
łach, za kilka godzin cesarz może być w stolicy 
i będzie uratowany, trzeba tylko, aby ogolił brodę 
dla niepoznaki. Maksymilian zastanawia się kilka] 
chwii, wreszcie oświadcza, iż cesarzowi nie przy 
stoi się maskować dla uratowania życia i zostaje 
w swym ponurym więzieniu, obezwładniony reuma 
tyzmem i ciężko chory. 

Generał Lopez, który wydał miasto nieprzyjacie 
lowi, wstawia się osobiście za cesarzem п przy 
wódcy wojsk powstańczych, generał Escobedo, оба 
rowując dwa tysiące uncji złota jako okup za życi 
Maksymiliana. m 

W ostatniej chwili Escobedo żąda poręczenią 
podpisanego przez przedstawicieli mocarstw Ёпго 
py, ci jednak nie chcą się do niczego zobowiązywa 
i cesarz pozostaje w ciemnym lochu. 
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Księżna de Salm-Salm, której mąż walczył u boki 1 
cesarza, zabiega u okrutnego generała indyjskiegf]j 1 
o zwolnienie Maksymiliana z tym, iż cesarz зуу} ) 
dzie natychmiast Чо, Europy. Księżna opisujój | 
w swych pamiętnikach te niezwykłe chwile ѕуеб - 
życia. Odważna kobieta, po skończeniu wójny $ n 
cesyjnej, w czasie której nie odstępowała sweg h 
męża, przybyła z nim do Meksyku, towarzysząc Ш: 
wszędzie w jego marszach. Gdy dowiedziała « ‹ 
o uwięzieniu Maksymiliana w Queretaro, postam 7 
wiła zwrócić się do Juareza z prośbą о ш1а$Каху1ей 
i w tym celu udała się konno do San Luis Potosi Е 
Zatrzymana kilkakrotnie w drodze przez oddział 
powstańców, zmuszona była zawrócić, a Фох 
dziawszy się, iż Queretaro zostało zajęte przez g йз 
nerała Escobedo, w mniemaniu, iż zdoła uzyskać b 
niego to, czego Juarez z pewnością by jej nie О w 
mówił, pogalopowała przez góry i doliny w ‹ 
runku Queretaro. Wkrótce piękna awanturnica е) 
tarła do generała Escobedo, jednak, przy pomocy] p 
uśmiechów i załolnych spojrzeń, zdołała uzys m 
tylko przeniesienie cesarza do lepszej celi. k: ү 

Do Queretaro przybyli liczni adwokaci, by Ś 
zlecenie ambasadorów i konsulów różnych państ N 
europejskich, bronić sprawy cesarza, zaś ksi 
de Salm-Salm, nie ustając ze strony w dalszych 
biegach. zebrała odpowiednią sumę na przekupiet m 
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GDY LECĄ LIŚCIE... 


Muzo! Przyjdź do mnie w poranek jesieni — 


przynieś mi w darze serca swego skarby... 
Pójdziesz wśród przymgleń złotych i promieni, 
nim drzewa nagie swe ukażą garby... 


© drzewa! — ja żyłem z wami i płakałem 
z wami — 

w Boskiej Przyrodzie — nikt mi nie był obojętny. 

Dziś lecą znów liście — świat idzie w cień 
z duchami — 

przepychu skosztowałem lata — dziś odchodzę 
smętny. 


Zbigniew Wicherek. 


(DOBRE PADY 
8 РАМІ ZOFII 


Z POWODU... 

„To-ja“. Odpowiadam na Pani pierwszy 
dist. МУ międzyczasie została już Pani przyjętą 
do „Rodzinki“, z powodu srogiego monitu, 
nadesłanego mi niedawno. 

Wierszyk pod tytułem „Jesień“ dałam Wuj- 
kowi Januszowi do oceny — proszę cierpliwie 


czekać na jego list w teczce, przeznaczony dla 


Pani. 
Całuję Panią serdecznie i zamieszczam apel: 


„Wyciągam szczerze dłoń do tych, którzy. 
kochają piękno, a tęsknię za dobrocią i ciepłem 
rodzinnym. Starsza jestem od wszystkich milu- 
sich ,,Вггуашек“, „Konwalijek'* i „Różyczek* — 
a jednak i mimo, że życie nie oszczędziło mi 
ciężkich doświadczeń, zachowa tam w. duszy 
promyki nadziei, że przecież kiedyś wyciągną 
się do mnie szczere, przyjazne dłonie... cho- 
ciaż z oddali. 

Czy znajdę je w naszej „Krainie?* Kto 
prześle mi parę, dobrych, przyjaznych słów i 
zechce nawiązać ze mną korespondencję? 

P. J- Baranowskiemu mam wielką ochotę 
„przesłać w odpowiedzi na jego „Pierwsze 5сіег- 
nisko“ swój -własny wierszyk: „Jesień“ — па- 
turalnie, oddając go wpierw pod ostrą, surową 
krytykę: „Wujaszka ]Janusza* i aprobatę Pani 
Ге chyba nie cofnę, chociaż zee przycho- 

Długi, serdeczny uścisk dłoni „łączę dla wszy 
stkich !“ 


DZIĘKUJĘ! 

„„Kazimierz Junsszyc“. Dziękuję Panu za mi- 
łe słowa pod moim adresem. Listy przesła- 
łam na właściwe adresy, a fotografia Pana była 
już reprodukowana w „Krainie“. 

Życzę Panu powodzenia w nauce i przedru- 
kowuję ре 

„Jagódka leśna". Czyż otrzymasz list ode 
mnie! Jeśli tak, to dlaczego milczysz? 

Ślę moc serdecznych pozdrowień ,„Dziew- 
кгупсе z zaczarowanego młyna”, „Wesołej ró- 
туссе“, „Marty: z- баупі“, „Zarii”,  „Steni 
Ślicznotce”, „Banialuce”, „Leśnej jagódce* i 
„Szarym oczętom''! 

„Szare oczęta! — dlaczego nie piszą? Po- 
zdrawiam „,Sentymentalną Rusałkę”. 


SERDECZNIE WSPÓŁCZUJĘ! 

„Dziewczę z ludu П. Współczuję Ci serde- 
cznie, Dziecino, z powodu ciosu, jaki Cię dot- 
knął. Nie przejmuj się jednak zbyt. mocno, 
bo Najwyższy wie dobrze, co czyni iw tym 
wypadku zadecydował również słusznie. 

Pisz dużo — może korespondencja rozproszy 
smutek i da Ci ukojenie. 

„Szczere pozdrowienia zasyła: wszystkim sym- 
patykom i sympatyczkom „Krainy“, a przede 
wszystkim swojej imienniczce w pseudonimie. 
Ktoś Ty Dziewczynko — chciałabym z Tobą 
korespondować! „„Podchorążemu z Grudziądza”, 
„Uśmiechowi”, „Solidnemu'* i „Jagódce”  — 
Najserdeczniejsze pozdrowienia! 


MASZ DOBRY HUMOR 
s20 z Płocka*. Widzę z Twego listu, że 
na codzień i na niedzielę masz dobry һипіог, 


KRAINA SZCZEROSŚCI£ 


INASZYCH TROSK „шн 


a nawet chwilami wpadasz w lekko łobuzerski 
ton. Dobrze Ci się powodzi — prawda? Cieszę 
się, Dziecko, i baw życiem póki się tylko da, 
póki Ci ono ostrych kłów nie pokaże! 
„Sprawę pism złeciłam administracji. do Za- 
łatwienia. 

Pozdrawiam Cię mile i zamieszczam komu- 
nikaty : ; ; 

„Brzydka i smutna Irka“. Jesteś w moim 
guście. Byłabym szczęśliwa, gdybyś raczyła — 
„Skrobnąć* parę słów do mnie. Odpowiem — 
żelazo — beton.: Polegaj, jak „na zawiasach“ 
Р. Czekalskiego i „Młodego Orła“ pozdrawiam 
b. „serdecznie * Machnijcie do mnie parę słów 
„Wszyscy“, którzy chcecie. 

Łodzianki, napiszcie „coś“! Wybieram się do 
tego miasta wkrótce, może się zobaczymy!? 

Dla „Całej „Rodzinki* stosy pozdrowień“. 


„Złoty jaśmin” przesyła nam pozdrowienia. 


FOTOGRAFIĘ ZAMIESZCZAM 

„Sympatyczny Hebi“. Przyjmuję Pana do 
naszego grona i zamieszczam nadesłaną mi fo- 
togratię. 

Życzę Panu dużo przyjemności we współżyciu 
z nami i przesyłam miły uścisk! 

„Czołem Krainiacy i Krainianki! 

Zechciejcie minie przyjąć — podobno jestem 
strasznie miłym chłopcem. Napiszcie cośkol- 
wiek do mnie, odpowiedź na pewno! Mój a- 
dres: „Sympatyczny Hebi“ Krokowo pow. mor- 
ski „Poste restante“. 

Kto ma ochotę ze mną korespondować — 
proszę o adres na łamach „,Krainki* napiszę. 
Pozdrawiam wszystkich!” 


POCHWAŁA JESIENI... 
Piękną jest jesień Życia... 
kto pojmie ją... kto zrozumie... 
srebrnymi nitkami myśii 
trwa we mnie w swojej zadumie. — 


Piękną jest jesień życia... 
i w darach przebogata... 

kto tylko potrafi ocenić 

gasnący urok lata... 


Na naszej wspólnej drodze 
stanęła cicha jesień... 
mgłą nasze serca tuli, 
jak zapomnieniem — 
wrzesień. 


Na naszej wspólnej drodze 
wieczorne płyną już cienie — 
wiatr opadł w brzozy przydrożne 
serca twojego... westchnieniem! 
Podaj mi dłoń. 
Przed nami — 
wicher zawieje z dróg niesie... 
Idziemy życiu naprzeciw — 
ty... ja i nasza jesień... 
Józej Baranowski. 
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PRZEDSTAWIAM i 

„Czaruszka i „Sasinka*. Przedstawiam „Ro- 
dzińce* dwie nowe sympatyczki: ү 

„Czaruszka”, to średniego wzrostu szatynka, 
© dużych, lśniących oczach. Lubi marzyć. 

W ostatnim czasie doszła do wniosku, że 
otrzymywanie listów od miłych „Krainiaków'* ` 
będzie wielką przyjemnością. 

„W tej też myśli daje apel do „Krainy“ i 
czeka na odzew. : 

Echo tego odzewu wróci do Was rychło. 

Więc piszcie do „,Czaruszki'. 4 | 

Halo! „Don — Јиапіе“ — ktoś odwzajemnia 
Ci pozdrcwienia i prosi о list, a odpowiedź 
będzie podwójna. Dlaczego? . Dowiesz się, .D 
ile napiszesz. 

„Sasinka“, to również miłe dziewczątko, któ: : 
re bardzo pragnie znaleźć towarzyszkę spacerów 
w Poznaniu. 

Listy prosi kierować na poste-restante — 
Poznań 1, dla „Sasinki'. 


W SPRAWIE KURSU 

P. M. G. — N. Dziękuję Pani za ак: 
szczere zajnteresowanie się sprawą ,,Chochlika'* 
(poniżej przedrukowuję Pani list). i podaję,, 
że rzeczywiście zaszła pomyłka — miejscowość 
ta brzmi: „Nacpolsk.'* 

Pozdrawiam serdecznie i czekam na 
list! i 

„W ostatnim Nr. „Moich Powieści‘ „,Cho- 
епк“ z „Krainy szczerości“ zwraca się z аре- 
lem do czytelników w sprawie kursu pocztowego 
i podaję bezpośredni adres taki: Kierowniczka 
agencji poczt. telegr. JES: Nie wiem, 
czy zaszła pomyłka w гики, czytęż jest to 
pseudonim, ponieważ pracuję na poczcie i we 
spisie naszym nie istnieje taka placówka pocz- 
towa, ani nawet o miejscowość nie mogę się 
dopytać. Napisałam list pod tym adresem, lecz 
nie mogę go na razie wysłać. Wobec tego 
prosiłabym uprzejmie Łaskawą Panią, о za- 
wiadomienie „Chochlika*, by podała właściwą 
nazwę i ponadto bliższy adres, województwo.. 
powiat... lub szlak kolejowy, bo inaczej wszy- 
stko na nic!... | 

Z góry bardzo uprzejmie dziękuję i załączam 
dla kochanej Pani moc serdecznych pozdro- 
wień !'' 


LIST OTWARTY DO SZANOWNYCH , 
CZYTELNICZEK „MOICH POWIEŚCI* 

Nie wiem, czy znajdą się Czytelniczki, któ- 
rym jest niedobrze na Świecie, które z bólem 
i rozczarowaniem patrzą na swoje życie, które 
się czują nieszczęś.iwe. Bo ja do tych właści- 
wie piszę. Chcę zejść pomiędzy nie i szukać 
„odpowiednika“. Tak! Bo inaczej nie można! 
Jesteś nieszczęśliwy, nie chodź pomiędzy  za- 
dowolonych, szczęśliwych. Nie! Tam ciebie nie 
zrozumieją. Mulford, amerykański filozof- twier- 
dzi, że może tylko istnieć jedna, jedyna ko- 
bieta dla mężczyzny, — jemu tylko odpowiada- 
jąca i nikomu więcej. Ja to poczynam uważać 
za słuszne. Mimo moich 30 lat, chodzę jak sa- 
motny wędrowiec po niekończącej się pustyni. 
Już w zwątpieniu myślę, czy czasem ten mój 
„odpowiednik“ już według Mulforda nie jest 
w zaświatach, albo dopiero przyjdzie długo, 
długo po mnie jako istota fizyczna. Ach, jakie 
to straszne. 

A ja się czuję tak bardzo nieszczęśliwy. Nie 


nowy 


_ wiem, może ta moja marzycielska dusza nie mo* 


że sobie znaleźć form bytu w tym, co ją otacza. 
To wszystko takie obce, takie wrogie nawet. 
Mnie trzeba było być dawno, dawno, choćby -` 
wtedy „kiedy żyli jaskiniowcy! Bo ta dzisiejsza 
cywiizacja mnie przygniata! Mój ideał to życie 
na łonie natury — bez gonitwy za bogactwem, 
za zamożnością nawet. I chcę go tu w kraju 
zrealizować. Starczy mi na domek. і aziałkę 
ziemi w lesistej i wodnej okolicy. Będę tam 
prowadził romantyczne życie Robinsona. I był- 
bym szczęśiiwy, gdybym w tym zakątku zna- 
lazł swój „odpowiednik“ ‚у każdym calu tak 
myślący, jak ja. Czekam choćby na jedną, E 
Чупа odpowiedź jakiejś тара!опе], a nieszczęśli- 
wej marzycielki. 
; „Marzycieł Ми!}огаа.“ 


U 


| ' ABY UDOWODNIĆ! 


„Hrabia Monte Christe“. Przyjmuję dziś Pa-' 
na oficjalnie do grona „Rodzinki“ i aby udo- 
wodnić „Krainiakom”, jak bardzo zależy Ci na 
nich, przedrukowuję część Twego listu: 

„Wierzę, że pod Pani skrzydłami, w gronie 


wiernych i oddanych krainiackich serc, będę 


czuł się dobrze, i że pod wpływem tego od- 


a nie do. mego serca 
i promieni — smutno mi, że nie mogłem z nakd- 


ГА 


. Wtedy, dopiero 


najdę drogę dó labiryntu złocistego szczęścia... 
Już teraz czuję się duchowym członkiem 


tego grona, związanym z „Krainą* wspólnymi 


ideałami, wspólnymi celami, jednakową myśla 
przewodnią — czuję się istotną cząstką tego 
związku dusz i serc. 

Nie zawiodę „Krainy“ i postaram się być 


idealnym „krainiąkiem* — macie na to moje 
słowo! — 
Czas upływa, wolno mijają dni — czekam 


z utęsknieniem na odpowiedź na łamach „Kta- 
iny“. Co tydzień z drżeniem serca przewracam 
kartki „Moich Powieści“ — nie тпа... i pocie- 
szam się nadzieją, że może na następny ty- 
dzień, w następnym numerze!... 

A może to kara? — kara za to że nie przy- 
jechałem na zjazd do Żnina? Droga Pani 
Zosieńko! Bardzo przepraszam, ale naprawdę 
nie mogłem być obecnym... byłem za to z 


Wami sercem, byłem z Wami w Żninie du- 


chem, przeżywałem tutaj, w Poznaniu, godzi- 
ny zjazdu tak, jakbym był tam z Wami! A 
tak bardzo, naprawdę bardzo chciałem cieszyć 
i weselić się z całą „Rodzinką*, przybyłą па 
zjazd —  niestety!... 


"Na następny rok na pewno, na pewno będę 


na zjeździe... 

Droga Pani! Bardzo mi przykro i smutno 
że nie mogłym osobiście podziękować Pani 
za przyjęcie mnie do „Krainy'*, za wprowadze- 
tylu jasnych, ciepłych 


miaru wdzięczności ucałować rączek Drogiej 
Pani, lecz stało się, trudno!... 

Nie byłem na zjeździe, bo nie mogłem... los 
chciał widocznie inaczej. Nie mogłem podzię- 
kowań złożyć osobiście, więc z tego miejsca 
dziękuję bardzo, dziękuję sercem Droga Pani 
Zosieńko, dziękuję gorąco za to szczęście pro- 
mienne! NOS l 

Może słowa tego listu są nieudolne, może 
treść źle wypowiedziana — proszę mi wyba- 
czyć, lecz nie forma zewnętrzna, nie piękne 
zestawienia słów mają prawdziwą wartość. Nie 
zawsze można wiernie odmalować martwymi li- 
terami stan uczucia... A 

Chciałbym jeszcze dużo, dużo pisać, lecz 
muszę poczekać do chwili, aż wśród wierszy 


„Krainy“ ukaże się moja oficjalna nomi- 
nacja“ na członka „Rodzinki“ — przyjęcie do 
szeregów „Krainy“ „Hrabiego Monte Christo“. 


ędę mógł dać upust słowom, 


będę mógł rozmawiać z przyjaciółmi po przy- 
jacielsku. Wtedy będzie mi wolno — teraz 
jeszcze nie. 


Lecz nim się to stanie, jedną mam jeszcze 
prośbę: proszę wyrazić ode mnie szczere sło- 
wa uznania panu Józefowi Baranowskiemu za 
jego piękne utwory. Czytałem także jego wiersz 
p.t. „Wielkie Pomorze* w jednym z czasopism 
poznańskich. Czołem! kolego. Baranowski 
i gratuluję!... 

Kończąc przesyłam Drogiej Pani Zofii, Wuj- 
kowi Januszowi i całej „Kraince”* serdeczne 
pozdrowienia. Braci harcerskiej, zrzeszonej w 
uBORZINóĆ Z, ślę nasze piękne, harcerskie „Czu- 
waj”! 


ODPOWIEDZIAŁAM 


„Podolanka“. Na zapytanie w sprawie o- 
głoszeń odpowiedziałam już Pani listem pry- 
watnym. Naturalnie, że nie zniechęciła mnie 
Pani tym, iż w pierwszym swoim liście do mnie 


zwróciłaś się z prośbą, — było mi bardzo przy-: ' 


jemnie ją (prośbę) wykonać. 

A teraz przystępuję do przedrukowania słów 
Twych, odnoszących się do „Krainy“: 

„Studiując pilnie każdy egzemplarz „Moich 
Powieści“ — widzę, ile to „dzieci“ posiada 
„Rodzina“ — zazdrość mnie porywa! — więc 
i ją garnę się pod opiekuńcze skrzydła Kocha- 
nej Pani Zofii. Czy przygarnie mnie Pani? — 


„Ależ, na chwilę nie wątpię! Chociaż jestem tak 


daleko od Was — bo aż na odległych krań- 
cach Polski naszej — na Podolu — wierzę 


„jednak, że wszystkie przesądy o nas, „Galile- 


uszach“, nie będą miały tu żadnego znaczenia, 
że znajdę wśród Was trochę ciepła „rodzin- 
перо“, Prawda? 


б B :5 SED 
Oto „Wiejskie Dziewczę” w stroju ludowym. 


Teraz zaprezentuję się: — Otóż jestem nie- 


wiastą po dwudziestce, — ukończyłam sem. 


naucz. i jak wszystkie, które urodziły się bez 
czepka, nie mam posady. To jednak (dotych- 
czas) nie psuje mi mego dobrego humoru. 

„Hallo! — Taki jeden wesoły łobuz, który 
jest trochę samotny, prosi, aby ktoś z „Rodzi- 
ny“ skrobnął do: niej. Lubię bardzo towarzy- 
stwo, interesuje mnie wszystko, co piękne. Re- 
sztę powiem temu, kto będzie ciekaw. (Serce. 
bije rekord niepokoju, czy znajdzie się ktoś 
taki!). „Amerykanin“ i „Alchemik“ podobają 
mi się ze sposobu wyrażania swych myśli — 
(muszą być tęgie łobuzy). — Jeśli macie kapkę 
wolnego czasu, zaprawcie ją szczyptą dobrych 
chęci i'napiszcie do mnie”. — 


KIEDY CISZA JEST DOKOŁA... 


Kiedy cisza jest dokoła 
wielka cisza w krąg — 

głos mię 'wtedy jakiś woła, 
co idzie z tych łąk. 


Kiedy wszystko drzemie w ciszy, 
i ludzie śpią w krąg — 
tego głosu nikt nie słyszy, 

co płynie z tych łąk. 


Głosu tego tajemnego, 
co w powietrzu drży... 
i do serca wnika mego 
z ócz wyciska łzy... 


Chociaż cichy, ale mocny 

i wdzięczny to głos, 

który. pośród głuszy nocnej 
do mnie płynie z ros. 


Lśni na miebie gwiazda drżąca 
na przeczystym tle... 

Głos o struny duszy trąca 

i nastraja je. 


Zapominam, czym jest życie, 
Co cierpienie, ból... 

i głos łowię ten w zachwycie, 
co idzie z tych pół. 


Eleonora Klidzia. 


CZEKAM! 


„Waldy“. Czytam w tej oto chwili list Twój, 
w którym niesłychanie buńczucznie zapowiadasz 
swój udział w zjeździe. Czytam i uśmiecham 
się trochę drwiąco — znam ja Wasz słomiany 
(jak to ludzie mówią) zapał, Moje wzieci, 
a choćbym nawet dotąd nie znała, to poznałam 
go doskonale, dzięki właśnie niedawnemu zjaz- 
dowi. Zgłaszały się dziesiątki, a przyjechała 
drobna część zaledwie. No, nie ma tak dalece 
czym się przejmować, bo z góry wiedziałam, 
że obietnice przyjazdu z najdalszych nawet 
krańców. Polski "muszą się skończyć, jak się 
zaczęły, to znaczy na obietnicach. 

Zaczynam wątpić i w Twój projektowany 
wyjazd za granicę. Jak się już raz przekonam, 
o czyjejś niepewności, trudno mi się potem 
doń nawrócić! Ale to nic, sympatii przez to 
nie straciłam dla Ciebie, jak zresztą nie stra- 
ciłam jej dla masy moich wszystkich innych 
niesłownych pupilków!. 

Czekam 
dłoni! ` 

А teraz komunikaty: A 

„Bajko“! napisz parę słów, a chętnie Cię 
odwiedzę. Mam już maszynę taką, jaka Ci się 
podobała w P..., warto się przejechać, Ściskam 


Ci, Iruś, łapki. — Halszko! Wkrótce bęaę 
u pp. Włodka serdecznie pozdrawiam! 
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na nowy list i ślę Ci mocny uścisk . 


BARDZO BYŁABYM SZCZĘŚLIWA 

„Ślązaczka, 
szczęśliwa, gdybym nie odmówiła Ci przyjęcia 
do „Krainy“. Otóż chętnie spełniam Twą proś- 
bę, tym chętniej, że spełnienie jej ma być 
POK do owego szczęścia. Zadowolona 
ędę, gdy to się stanie w istocie! - 

Słyszeliście, Mili „Krainiacy”, czym możecie 
spełnić dobry uczynek? Zatem nie Zwlekajcie 
długo, lecz bierzcie się żwawo do. pisania mi- 
łych, dobrych listów dla „,Ślązaczki”! 

Pozdrawiam Cię i przesyłam życzliwy 
śmiech! 


il- 


ODMIANY 


Piszesz mi, że bardzo byłabyś 


Widzisz, jak się te życie nasze dziwnie zmienia — 


Myśli się odmieniają odpływem codziennym. 
I zmieniają się nawet niegdyś czułe brzmienia 
Pod tym niebem tak smutnym i tak zawsze 

zmiennym. 


[eszcze wczoraj dla ciebie był ktoś drogi, miły... 


zisiaj wiatr powiał inny, gwałtowny, jak burza. 
Serdeczność twa runęła, jak marność bez siły, 
i zamiast jasnej toni — została kałuża. 


Fla, cóż! Życie ludzkie zmienia się co chwila. 
Odmienia się uczucie, myśl, marzenie, wszystko! 
Pryska miłość, wspomnienie, przepada idylla 
i człowiek znowu pełza przy ziemi — tak nisko... 


Przecież to takie ludzkie i tak dobrze znane, 
więc się temu nie dziwię, bo i nie ma czemu! 
Wszystko to od początku już było zełgane — 
więc proszę i ty również nie dziwuj się temu. 


Tak, to stać się musiało. Ha, cóż — trudna rada! 


Miłość nagle prysnęła, jak bańka mydlana, · 
bo była anemiczna, schorowana, blada — 


zatem musiała prysnąć, niby bańka szklana. 
„I dlatego nie wierzcie w miłość, co dojrzewa 


jak kwiatuszek, w doniczce, stojący na oknie. 
Taka miłość promieni swoich nie rozsiewa, 
ale przy lada zmianie bezpowrotnie niknie. 


А Ааат. Czekalski. 


SPEŁNIAM ŻYCZENIA 


„5. р. 1. Sydney“. List Pana otrzymałam i 
spełniam zawarte w nim życzenia. Przede wszy- 
stkim wysłałam ów list na wskazany adres. 


Poniżej zamieszczę komunikaty, a wpierw jesz- 


cze zapytuję ии dlaczego pisze Рап tak 
mało w swoich iście urzędowych listach? 

Z przyjemnością odpowiadam Panu w mo- 
jej „Krainie“, może z tym większą, że znam 
Go jeszcze z czasów szkolnych. A tak! 

A teraz posyłam Panu życzliwy, uśmiech i 
przedrukowuję komunikaty : 

Moc miłych pozdrowień zasyłam dla Р. ]. 
H. ze Strzybnicy, „Ar“, „Małej Gwiazdeczki“, 
„Zosi ү; z Pomorza”, Alo — „Złote Słonecz- 
ko z В“. — przyjm pozdrowienia! Do Byd- 


goszczy PLS po powrotnej mej. podróży z. 


Wystawy Radiowej w Warszawie. 


NIE ZNASZ!... 

„Maruszka znad Obry“. Z miłą chęcią przyj- 
тије Panią do „Krainy“ i życzę, abyś :2па- 
lazła w niej szereg osób naprawdę Ci sym- 
patycznych, jeżeli już nie poddanych. 

Nie mogłaś otrzymać mej odpowiedzi zaraz 
w następnym numerze „Moich 
nieważ to było niemożliwe, choćby z przyczyn 
czysto technicznych. Ale skąd mogła Pani 


owieści”, po-- 


to wiedzieć, wszak nie znasz pracy redakcyjnej. : 


Pozdrawiam Cię serdecznie i przechodzę do 
komunikatów: 

„Wołyniaku” przyjm moc serdecznycn 
pozdrowień i proszę nie zapomnieć o kimś 
dalekim! * 

Dla całej „Krainki* moc pozdrowień z prośbą 
o liściki!*. : 


Z DNIEM DZISIEJSZYM 

„Złoty jaśmin“. Więc Pan żyje w małej 
mieścinie, gdzie świat jest deskami zabity? Ro- 
zumiem to deskenale i nie dziwię się, że tak 
żarliwie prosisz o przyjęcie do naszej „Ко- 
dzinki''. 2 dniem dzisiejszym stajesz się jej 
oficjalnym członkiem i postaraj się nie sprawić 
nam zawodu, ani żadnej innej przykrości. 
zdążyłeś to juź zapewne zauważyć. . 

Fotografię Twoją daję w bieżącym num. — 

Nie wątpię, że znajdziesz w naszym gronie 
życzliwych przyjaciół i że dobrze Ci będzie 
wi tej mowozdobytej „Rodzince”, _ 

Posyłam miłe pozdrowienie i czekam na no- 
wy list! 
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KONIEC LATA 


Zżółkłie nadzieje, 

liść szeleszczący — — 
Patrz!... Wiatr się śmieje 
z ich smutku, 

co płynie drżący 


i w dal... powolutku... 
Patrz!... Koniec lata — — — 
Przeszło — — — powróci, 
teraz ulata, 


jesień cię smuci... 


Patrz!... Słońce płacze 
krwawym zachodem — 
Listki ишсе 

płyną... i płyną... 

tan dziki wiodą, 

w dali gdzieś ріпа — — — 


Poznań, 1938. . 5 
Tadeusz Multański, 


W WIERSZYKACH JEST POLOT 


„Edek“. Z nadesłanych mi wierszyków Pa- 
na wyciągnąłem wniosek, że ma: Pan polot, 

etycki. Zdolności Pana zainteresowały mnie 

гало, przeto proszę Go o nadesłanie większej 
liczby utworów. Przypuszczam, że wówczas — 
będę mógł ostatecznie zorientować się, czy ma 
Pan przed sobą przyszłość, jako poeta, czy 
też nie! 

Pozdrawiam Pana serdecznić „i niecierpliwie 
oczekuję nowego „transportu“ wierszyków! 


NIE PRZESĄDZAM! 


„Maleńka Reri“. Wierszyk p. t. „Tęsknota“ 
nie jest jeszcze dojrzały do druku, ale przesą- 
ч Twych zdolności wierszowania jeszcze nie 
chcę. 

Nadmieniła mi p. Zofia, że masz jeszcze 
dużo innych gotowych już” wierszyków 
nadeślij mi je proszę, a wówczas powiem coś « 
konkretniejszego na temat ‘Twoich poetyckich 
płodów. " 

Pozdrawiam 
szczerym ! 


Cię uśmiechem życzliwym i 
е 


 ТАЈМІЕЅ7 MIEJSCE POCZESNE 


„Siboney“. Cieszy mnie niewymownie, że jest 
Pani według Jej własnych słów — cichą wiel- 
bicielką „Moich Powieści”, a także „Krainy“, 
do której ma Pani nawet w najbliższym: czasie 
zgłosić swój akces. Co zaś do miejsca w mojej 
„„Deczce”, to tak mi się zdaje, że będzie ono 
wcale- poczesne. Na razie zdążyłem tylko dość 
pobieżnie przeglądnąć nadesłane przez Panią 
wierszyki, a już wybrałem z nich. poniższy 
do druku. Resztę ocenię później. 

Zasyłam przyjazne słowa i czekam na nowe 
wiersze! , 


WIECZORNA GODZINA 


Szarą wieczorną godziną 

Budzi się we mnie tęsknota... 
Za czymś nieznanym, dalekim... 
A słodkim jak matki pieszczota. 


I nie wiem, co bym wtedy dała, 
Za jeden szczęścia łut, 

Za jeden błysk radości, 

I za spełnionych marzeń cud. 


W wieczorną szarą godzinę, 
Wyrywa się dusza szalona, 

Gdzieś w jakieś przepastne dale... 
І zwolna..... znów kona... 


Czy znasz ty pragnień konanie?... 
Gdy wszystko w gruzy się wali, 
Gdy serce umiera z bólu, 

A w oku gorzka łza pali?... 


„Siboney“. 


ŹLE Z RYTMEM! 


„Kalinać, Z ostatnich wierszy, wręczonych 
mi przez p. Zofię do oceny, przeznaczyłem do 
druku ten zatytułowany „Dlaczego?“ 

Dwa dalsze, mianowicie „Dawniej, a dziś“ 
i „E. J. poświęcam** — słabe, nawet bardzo sła- 
be; Koniecznie proszę więcej pracować nad wy- 
dobyciem dobrego rytmu i ponadto obierać 
mniej banalne tematy. 

Sądzę, że moje życzliwe rady nie będą zlek- 
EE i niecierpliwie oczekuję dobrego wy- 
niku. 


DLACZEGO? 
Ja nie wiem czasem dlaczego 
dziwnie mi przykro i smutno, 
że chciałabym wstrzymać w biegu 
pęd taśmy życia okrutny. 


Ja nie wiem czasem dlaczego 
mą duszę rozpacz oplata. 
"Nie, pragnę wtedy niczego, 
tylko ucieczki od świata. 


Ja także nie wiem dlaczego 

łzy płyną czasem z mych oczu, 
choć brak powodu do tego — 

same z pod powiek się tłoczą 


I wreszcie nie wiem dlaczego 
do serca lęk się zakrada, 
gdy brak mi kogoś bliskiego, 
komu zaufać bym rada! 


„Kalina. 


DESZCZOWA MELODIA 


Deszcz cichutko, beznamiętnie 
kropelkami w szyby dzwoni, 
а na duszy coraz smętniej, 

a na duszy wciąż żałośniej... 

i deszcz szemrze coraz głośniej. 
Kropla kroplę szybciej goni — 
i pocichu i powoli 

potężnieje to, co boli, 

i w bolesne struny trąca 
smuga deszczu, wciąż dzwoniąca... 
i porywa tęsknot moc 

deszcz, co pada dzień 4 noc... 


Danuta Albrycht. 


PRZESTROGA 


Nigdy, choć nawet żagle burza rwie 
i przyjdzie marnie zginąć — 

nigdy wśród burzy nie mów: Nie! 
Staraj się dzielnie wypłynąć. — 


Gdy los Cię batem ostro tnie; 
niech kark Twój się nie zegnie, 
nawet pod batem nie mów: Nie! 
a wróg Twój w hańbie legnie. — 


Choć .przyjacielskie pęknie koło 
i zgaśnie stos przyjaźni — 
po świecie wielkim spójrz wesoło, 


m czuć się będziesz raźniej! — 


Helena Podhalicz - Melnykowa, 


Dni Mitkiwiczowskie 


w Nowogródku 


W czasie od dnia 11 do 22 września br. 
odbywały się w Nowogródku „Dni Mickiewi- 
czowskie'. 


W pierwszym dniu, po uroczystym nabożeń- 
stwie w kościele farnym, odbyło się poświęcenie 
Muzeum Pamiątek po Adamie Mickiewiczu w 
rodzinnym dworku poety, a następnie otwarcie 
wystawy regionalnej województwa nowogródz- 
kiego w nowo wybudowanym gmachu Bazaru 
Przemysłu Ludowego w Nowogródku. Fragmen- 
ty tych uroczystości były zradiofonizowane i 
nadane przez rozgłośnię wileńską w dniu 12 
września. 3 


W ciągu tych paru dni przybyło do Nowo- 
gródka: kilkanaście wycieczek pozamiejscowych 
z całej Polski. POKE były wycieczki z 
Sosnowca, Katowic i Kielc; bardzo interesują- 
ca wycieczka ze Stołpc, przybyła па rowe- 
rach w liczbie ponad 70 osób. Przybycie tej 
wycieczki oceniano dodatnio również i ze wzglę- 
dów sportowych. 


Dnia 14 bm. odbył się „Dzień Świtezi* w for- 
mie szeregu atrakcyj nad jeziorem Świteź, gdzie 
pociągnęły liczne rzesze turystów i miejscowe- 
go społeczeństwa. W dniu 16 września, był 
w Nowcgródku wileński Teatr Miejski, który, 
urządził „Wieczór Mickiewiczowski'', wystawia- 
]ас szereg fragmentów scenicznych arcydzieł 
Adama Mickiewicza. 


Dworek Michiewiczowshi 


w Nowogródku 


Miejsca, na których przebywali niegdyś wielcy 
ludzie owiane są zawsze jakimś nieuchwytnym 
poetyckim urokiem, z chwilą ich śmierci, pamięć 
i cześć dla tych miejsc nie tylko nie ginie, lecz 
z czasem jeszcze większą zyskuje powagę i 
szacunek w następnych pokoleniach. 

Taką to czcią i szacunkiem cieszy się licz- 
nie odwiedzany dziś paz turystów dom Mickie- 
wiczów w Nowogródku, znany powszechnie pod 
mianem „Dworku Mickiewiczowskiego“. 

Znajduje się on w starej dzielnicy Racewia 
przy zbiegu ulic: Mickiewicza i Municypalnej, 
otoczony gęstym pierścieniem drzew. 

Pomimo, że dawna posiadłość Mickiewiczów 
znajduje się w śródmieściu — biały murowany 
dom wraz z oficyną i obszernym  dziedziń- 
cem, wygląda raczej na posiadłość wiejską. 
Aleja, wiodąca do dworku, wysadzona jest 
bujnie rozrośniętymi krzewami, a białe słup- 
ki murowane otaczające posesję, składają się 
na całość harmonijną. 

Dworek ten przechodził rozmaite koleje. Plac, 
gdzie się wznoszą obecnie domostwa, został 


nabyty w r. 1803 przez ojca poety Mikołaja 


Mickiewicza od niejakiego Felicjana Wolskiego. 

Plac — własność Mickiewiczów — wynosił 
wówczas zaledwie jedną trzecią część obecnej 
posesji. (Jeden kawałek ziemi od ul. Mickie- 
wicza został dokupiony przez późniejszych wła- 
ścicieli Bijołtów w roku 1857, drugi od Racewli, 
dokupił w r. 1887 Antoni Dąbrowski, ojciec 
obecnego właściciela.) 

W chwili. nabycia placu, znajdowały się па 
nim rumowiska starych fundamentów i piw- 
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nica. Ustalić datę kiedy Mikołaj Mickiewicz 
zbudował dom na tym rumowisku jest trud- 
no z braku dokumentów. Wiemy tyle, że dom 
ten w r. 1807 spłonął w pożarze miasta. Opisu- 
jąc dom poety, Edward Chłopicki mówi, że 
dom murowany wybudował Mickiewiczom је- 
den z aptekarzy nowogródzkich, przy czym 
na pokrycie kosztów budowy, wziął go па ” 
pewną ilość lat w bezpłatną dzierżawę. 

Ignacy Domejko w liście do Bohdana Za- 
leskiego pisał, że dom rodziców Adama był 
piękny, „najlepszy w całym miasteczku, gdzie 
tylko klasztory i kościoły były murowane”. 

Dworek ten z dziedzińcem od ulicy, obsadzo-. 
ny topolami, miał typowy polski ganek, oparty 
na kolumienkach. Otóż w tym dworku nowo- 
gródzkim Adam Mickiewicz spędził w gronie 
rodzinnym swoje młodzieńcze, najpiękniejsze la- 
ta. Z domku tego, pod skrzydłem macierzyń- 
skiej opieki uczęszczał nasz poeta do szkoły 
dominikańskiej. W godzinach wolnych od nauk 
młody Adam spraszał do siebie kolegów, i tu 
na dziedzińcu, przed gankiem wesoło bawił 
się z nimi w żołnierzy. 

W roku 1810 wybuchł w Nowogródku wiel- 
ki pożar, który zniszczył przeszło 18 domów 
mieszkalnych. W pożarze tym omalże nie zgi- 
nął dom Mickiewiczów. Kiedy każdy biegł na 
ratunek zagrożonemu domowi, Adaś usiadł 
spokojnie na szczycie dachu, i ciekawie przy- 
patrywał się płonącemu miastu. Po tym na- 
pisał odę o pożarze, którą wszyscy się za- 
chwycali. 

Wielka szkoda, że utwór ten zaginął bez śla- 
du. Obecnie wmurowana przez Komitet Mickie- 
wiczowski tablica na zewnętrznej ścianie dworku, 
głosi dumnie: „Tu w zaraniu życia wznosił 
skrzydła do lotu Adam Mickiewicz”. Pod tym 


)worek rodzinny Adama Mickiewicza, który obecnie został zamieniony na muzeum pamiątek po poecie 


‚ dachem, Adam przeżył jedną z najważniejszych 
chwil swego życia. Doznał tu wielkich wrażeń 
historycznych. pyi tu świadkiem przemarszu 
wojsk napoleońskich przez miasto, napatrzył 
się jaskrawych scen i widowisk. Rok 1812 

"wywarł niezmiernie silne wrażenie na młodym 

umyśle poety. Wyraźnie to oddał potem z taką 

si 


potęgą i zachwytem w jedenastej księdze „Pana 
Tadeusza“. 
„O roku ów. Kto ciebie widział w naszym 
ў > kraju”. 


W chwili największych nadziei i oczekiwań, 
ojciec poety pożegnał ten świat. Umarł 16 
maja 1812 r., a w początkach lipca, zjawiły 
się na ulicach Nowogródka dawno oczekiwane 
orły francuskie i polskie. М 

zła ta armia, młodego króla westfalskiego 
Hieronima (brata Napoleona), z piątym kor- 
pusem polskim ks. Józefa Poniatowskiego. Prze- 
marsz tych barwnych szeregów przez miasto 
głęboko wrył się w pamięć [5йео wieszcza 
narodu, który w późniejszych latach przypomi- 
nając dni młodości i niezatarte wydarzenia 
owej wielkiej epoki woła: 

O wiosno! Kto cię widział wteczas w naszym 
„ Pamiętna wiosno wojny... [kraju: 

Ja ciebie dotąd widzę, piękna maro senna. 

Podług tradycji przechowywanej w rodzinie 
Mickiewiczów podobno, król Hieronim kwatero- 
wał w ich domu. Rodzina na ten czas wypro- 
wadziła się do sąsiadów, ale mały Adaś zacza- 
jony w ogrodzie, wśród chmielu, z bijącym 
sercem oglądał strój i blask króla, oraz jego 
‚ świty, gdy wstępował do mieszkania. 

Było to latem, zimą zaś w czasie odwrotu 
wielkiej armii, dom Mickiewiczów zarówno jak 
inne, doznał niemałego spustoszenia. Parkan 
otaczający dworek został: przez żołnierzy roze- 
brany na opał, tak, że sterczała tylko żałośnie 
jedna brama. Straszne też były noce, tej groźnej 
„zimy. W domu, gdzie już nie było ojca Adama, 
obawiano się napadu maruderów. Maria Gó- 
recka (córka wieszcza), podaje, że jakiś tajem- 
niczy duży pies, czarny, który „jakby na straż- 
nika“ przywędrował nie wiadomo. skąd i czu- 
wał przez całą zimę koło domu. 

W czasie odwrotu, między innymi, mieszkał w 
dworku Mickiewiczów, dyrektor napoleońskiej 
poczty polowej, niejaki de LŁawalette. Następnie 
kwaterował w nim. dowódca armii rosyjskiej 
gen. Bagration. 


Tak przeszła zima, a wiosną ро. odejściu, 


wojska, wszystko się uspokoiło, pies, który 
„czujną wartę odbywał”, również znikł, zosta- 
wiając w pamięci dzieci wspomnienia jakby 
legendy. 

W roku, 1815 Adam Mickiewicz ukończył 
szkołę powiatową w Nowogródku. Owdowiała 
matka. musiała myśleć o jego dalszym losie. 
Po śmierci męża zmniejszyły się znacznie do- 
chody, a wydatki wzrosły. Toteż najstarszy syn 
Franciszek pozostał w domu, aby pracować w 
zawodzie ojca i pomagać matce, a Adam po- 
jechał do Wilna na uniwersytet. 

Со lato jednak: wracał Mickiewicz z uniwer- 
sytetu do: rodzinnego dworku na wakacje „йо 


ташу“, która go spotykała zawsze z błogo- 
slawieństwem na progu. W roku 1819 kończy 


Mickiewicz studia uniwersyteckie i otrzymuje, 


sadę rauczyce'a szkoly powiatowej w Kownie. 
tym czasie dzierżawca dworku Mickiewiczów 
— aptekarz, schodzi nagle z tego świata. 
Umiera wkrótce i ukochana matka poety, z 
którą nie widział się on i nie pożegnał na 
zawsze. Zadłużony dworek, prawem spadku 
przechodzi na czterech braci: Bat, Ada- 
ma, Aleksandra i Jerzego. Gospodarzem domu 
zostaje najstarszy brat Franciszek Mickiewicz. 
Kiedy wybuchło powstanie listopadowe — 
Franciszek bez wahania wziął w nim czynny 
udział, po czym z garstką rozbitków wyemi- 
rował do Prus. Po wyjeździe Franciszka Mic- 
iewicza, w opuszczonym dworku lokuje się 
wojsko, urządzając t. zw. „wojenny postój”. 
Wkrótce po tym, orzeczeniem grodzieńskiej 


komisji, likwidującej mienia powstańców, A 
szką 


dane w roku 1832, spadkowa część Franci 
w kamienicy, jako biorącego udział czynny w 
powstaniu, legła sekwestrowi. 

Konfiskacie jednak dworek Mickiewiczowski 
nie uległ, z tego zapewne powodu, że był to 
obiekt -zbyt mały, należący aż do czterech właś- 
tcicieli i obciążony długami, skutek tego rządowi 
nie oplacala się wyznaczyć opiekuna nad takim 
majątkiem. | : 

Ostatecznie dworek ten, jako stary, opusz- 
czony i zadłużony, z rozkazu senatu z dnia 
15 czerwca 1837 r. wyznaczony został do licy- 
tacji. Licytacja odbyła się w Grodnie w lokalu 
urzędu gubernialnego dnia 12 września 1838 
r. Nabył go tam za 2.283 rb. adwokat nowo- 
gródzki Julian Bijołt. 

Aleksander Mickiewicz marzył i miał nadzieję, 
że kiedyś odkupi dom swych rodziców. Kiedy 
w roku 1858 otrzymał dymisję, zwrócił się do 
Bijołta z propozycją odstąpienia mu dworku, 
ten, jak podaje Wł. Mickiewicz, postawił wa- 
runek. nie do przyjęcia, jakoby tłumacząc się 
tym, że dom rodzinny Adama nabrał wielkiej 
ceny. Wówczas Aleksander Mickiewicz nazwał 
Bijołta „spekulantem'* i nabył mająteczek zwa- 
ny „Gubernia“ w okolicy Kobrynia. W danym 
wypadku należy przypuszczać, że Bijoltowi nie 
chodziło o spekulację, bowiem w tym czasię nie 
zażywał sławy Adam . Mickiewicz, ale wprost 
Bijołt nie doszedł do ugody z bratem wieszcza, 
który nie mógł mu zwrócić wszystkich kosztów 
jakie Bijolt wyłożył na kupno i odremontowanie 
spustoszonego domu. 

Dom Mickiewiczów po gruntownym remoncie 
był wydzierżawiony. Mieszkał w nim lat wiele 
znany . poeta-romantyk Julian. Korsak, tłumacz 
Dantego i Szekspira. Po nim, dworek wydzier- 
żawili państwo Markiewiczowie, którzy w roku 
1861 gościli u siebie kilka dni syna Adama: Mic- 
kiewicza — Władysława. 3 

Zaraz po wizycie Władysława Mickiewicza, 
właściciel dworku umarł, posesję Mickiewiczow= 
ską odziedziczyła wdowa ро:піт Aniela z domu: 
Dąbrowska. 

W lat pięć po Śmierci męża, Aniela: Bijołtowa 
umiera (17 maja 1866 r.) i nie mając potom- 


812 


ków przekazuje testamentem dworek Antoniemu 
Dąbrowskiemu, rodzonemu bratankowi. 

„Antoni Dąbrowski z zawodu adwokat przy- 
sięgły, w Nowogródku nie mieszkał, przebywał 
w Rosji, i otrzymany w spadku dworek wy- 
dzierżawiał. 

Na początku XIX wieku przylegające dre- 
wniane zabudowania nieraz się paliły, lecz 
dom murowany pozostał nietknięty. Dopiero 
latem 1881 roku, ogień strawił wszystkie zabu- 
dowania dwoorku, pozostawiając jednak nie- 
tknięte sklepienia i Ściany kamieniczki. W roku 


1886 bawiąc. w Nowogródku, druh Mickiewicza, 


prof. Ig. Domejko, odrysował ruiny od dawna 
znanego sobie domu і w liście do redakcji 
„Klosów' przesłał ich rysunek i opis. ` 

Wkrótce potem  ziemiaństwo  Nowogródzkie 
w osobie Romana Jodki-Narkiewicza, zwróciło +» 
się do właściciela Antoniego Dąbrowskiego, 
z propozycją nabycia tych ruin za 300 rub., 
celem urządzenia na tym miejscu „wirydarza 
miejskiego” imienia Mickiewicza. үг. 

Antoni Dąbrowski propozycję odrzucił i w 
roku 1887 sam przystąpił do odbudowania do- 
mu, zachowując ten ѕат jego kształt i wew- 
nętrzny rozkład pokojów Е był za. czasów 
poety. Jednocześnie wymurował oficynę na miej- 
scu spaionej drewnianej i odkupił sąsiedni plac, 
gdzie przed pożarem stała poczta, a obecnie 
na jej miejscu pobudowano altanę w kształ- 
сіе lamusu. Odbudowany dworek uchodził wów- _ 
czas za najpiękniejszą posiadłość i odrazu zna- 
lazł dzierżawców. Zamieszkiwali w nim jeden 
po drugim powiatowi marszałkowie szlachty. 
Ostatni marszałek — Pejker, wyprowadził się 
stąd w roku 1913. Po nim wydzierżawiła dwo- 
rek Maria Wierzbowska z maj. Feliksowo, która 
Z małymi przerwami przemieszkała w nim 24 
lata. 

Podczas wojny światowej, w dworku lokowały 
się kolejno sztaby wojskowe. Przez cały czas 
okupacji niemieckiej, była w nim siedziba sztabu 
generała Szóffera, następnie po wkroczeniu do 
Nowogródka w 1919 r. wojsk polskich — - 
sztab generała Lasockiego, a w czasie inwazji 
boiszewickiej lokują się w nim władze so- 
wieckie. й : 

Po wojnie wydzierżawiła dworek ponownie - 
Maria Wierzbowska. W maju roku 1922 dwo- 
rek gościł u siebie przez dni kilka Władysła- 
wa Mickiewicza. Była to druga po r. 1861 jego 
wizyta w grodzie Mendoga. . 

Wkrótce po wizycie Władysława Mickiewicza, 
zawiązał się w Nowogródku Komitet Uczczenia 
Pamięci Adama Mickiewicza, który postano- 
wił urządzić w Nowogródku muzeum Mickie- 
wiczowskie. W tym celu w lutym 1931 r, Ko- 
mitet zwrócił się do właściciela dworku, sę- 
dziego Tadeusza Dąbrowskiego, syna Antoniego 
z prośbą o oddanie w dzierżawę domu rodzi- 
ców poety. Ponieważ umowa dzierżawna z Wie- 
rzbowską była jeszcze w mocy i Dąbrowski mi- 
mo przychylnego ustosunkowania się do po- 
czynań Komitetu odrazu nie mógł wydzierżawić 
dworku, postanowiono tymczasowo umieścić 
muzeum w innym lokalu. W kwietniu 1934 r. 
Komitet Mickiewiczowski ponowił propozycję 
wydzierżawienia dworku na co Dąbrowski się- 
zgodził. : 

Do czasu zaś rowadzenia się. Wierzbow= 
skiej, Komitet zajął oficynę, umieszczając w 
niej muzeum i biuro. Maria Wierzbowska wy- 
prowadziła się z dworku dopiero 21 maja 1937 
roku. 

Komitet Mickiewiczowski po _ opuszczeniu 
dworku -przez prywatnych lokatorów energi- 
cznie przystąpił do wyremontowania domu Mi- 
ckiewicza i naieżytego urządzenia muzeum. Już 
we wrześniu 1937 r. zbiory muzealne przenie- 
siono z wi:gotnej oficyny do nowo- odremonto- 
nych pokoi, których dworek liczy siedem i wszy- 
stkie są zajęte pod muzeum. Pamiątek po 
Wieszczu jest sporo. Muzeum ciągle się wzbo- 
gaca. Zainteresowanie się dworkiem  Mickie- 
wicza jest duże. Toteż ruch turystyczny do 
Nowogródka wzmaga się z każdym rokiem. 
Napływają wycieczki nie tylko z Polski i z 
calej Europy, ale i ż Ameryki. Nowogródek 
musi być dumny z tego, że dworek Mickiewi- 
czowski, doczekał się pięknej roli, by spełniać 
wielką misję, szerzyć kult. wielkiego: Wieszcza, 
Narodu. Należy. pamiętać, że Muzeum, Mickie- 
czowskie w Nowogródku będzie z czasem пај- 
droższym. sanktuarium. Nowogródczyzny. Tu się 
zgromadzi: wszystko, со Ściśle. jest związane” 
z osobą nam wszystkim. bardzo drogą, z histo- 
гіа. poety, jego- zasługamu dla kraju i całego 
świata. 3 А 


dóżórców więzienia. _Uplanowano ucieczkę Maksy- 


miliana w habicie Kapucyna. Chcąc pozyskać ge- 
nerała Escobedo, dla którego pieniądze nie miały 
żadnego znaczenia, księżna postanowiła użyć kobie- 


‚ cego "podstępu. w swych pamiętnikach opowiada, 


iż weszła w nocy do sypialni generała. Zdumiony 
wojownik przeciągle spojrzał na i niezwykłego gościa. 
W ciągu kilku chwil księżna była już prawie pew- 
na, iż osiągnie swój cel, lecz generał potrafił się 
opanować i Agnes Salm "musiała odejść z niczym. 
Na nię się nie zdało ani złoto, ani piękne ciało, 
indyjski generał nic nie przyjął і nie nie dał. 

Nie -2піесһесопа swym niepowodzeniem księżna 
postanawia próbować szczęścia u Juareza; dosiada 
więc konia i pędzi w kierunku San Luis Potosi. 


үү międzyczasie jednak Juarez zarządził natychmia- 


stowe wszczęcie procesu. Więźniowie Maksymilian 
Habsburg, Miramon i Mejia w dniu 12 czerwca 
1867 r. stanęli przed sądem wojennym, obradującym 
w sali teatru w Queretaróo. Los obu generałów 


był szybko przesądzony. Procedura w sprawie ce- 
sarza zabrała nieco więcej czasu, lecz wyrok zostal 


wkrótce wydany. 


Księżna de Salm-Salm przybyła o kilka dni za. 


późno. Juarez przyjął ją nadzwyczaj uprzejmie, ale 
gdy księżna z płaczem błagała o 'ułaskawienie 


Maksymiliana, bezwzględny przywódca powstania 


oświadczył: 

„Przykro mi niezmiernie, księżno, iż pani klęczy 
u mych stóp, lecz gdyby nawet wszyscy królowie 
i królowe Europy klęczeli obok pani, nie zdołaliby 
uzyskać łaski dla cesarza, bowiem nie ja wydaję 
wyrok, lecz naród i prawo“. 

15 czerwca 1867 roku cesarz Makrymilian zosiał 
skazany na śmierć. ; 

Nastąpiły ponure dni. Maksymilian zachował do 
końca wielkość ducha i szlachetność, myśląc przede 
wszystkim o losie innych. Na parę dni przed śmier- 
cią pisze proklamację, zaczynającą się od słów: 
„Rodacy! Oto me ostatnie słowa. Pragnę, aby krew 
moja przyczyniła się do odrodzenia Meksyku i stała 
się ostrzeżeniem dla wszystkich nieprzezornych 
i zbyt ambitnych władców!“ 

W ostatnich godzinach swego życia podpisuje 
jeszcze nominacje i dyktuje swemu adiutantowi, 
księciu de Salm-Salm, różne maksymy i rozważania 
moralne, lub pogrąża się w czytaniu historii śmierci 
Karola 1. W tym czasie przynoszą mu wiadomość 
o śmierci Karoliny i cesarz pisze do ambasadora 
Austrii: 

„Dowiedziałem się przed chwilą. iż moja biedna 
żona zakończyła życie. Ta rozdzierająca serce wia- 
domość przyniosła mi jednak równocześnie ukoje- 
nie. Teraz mam już tylko jedno pragnienie, aby 
zwłoki moje zostały pochowane obok szczątków 
mej żony.“ 

I zapominając о sobie, dodaje: 

„Liczę na to, iż pan nie będzie szczędził wysiłków. 
by uratować wszystkich austriackich żołnierzy i oli- 
cerów, przebywających jeszcze w Meksyku“. 

Nieco później, ogarnięty wątpliwościami pisze 
do swej żony na wypadek, gdyby wiadomość o jej 
śmierci była fałszywa: 

„Śmierć wydaje mi się najszczęśliwszym rozwią- 
zaniem. Pójdę naprzeciw niej jak Żołńierz i jak 
suweren, zwyciężony, lecz nie okryty hańbą“. 

Konsul belgijski Hoorickx donosi w swym rapor- 
‘сіе do ministra z dnia 5 czerwca, iż dowiedziawszy 
się o uwięzieniu cesarza pospieszył do Queretaro, 
odbywając konno 60 mil w ciągu trzech dni. Po 
długich pertraktacjach. dostał się do klasztoru Ka- 
pucynów, gdzie w nędznej celi bez drzwi i okien, 
liczącej 16 stóp kwadratowych, cesarz Maksymilian 
leżał na twardym posłaniu, wijąc się w bólach stra- 
szliwej dezynterii, opuszczony przez wszystkich. 

. W ostatniej chwili. gdy oczekiwano jeszcze aktu 
łaski Juareza, przybył posłaniec. Przywoził jednak 
tylko trzydniowe odroczenie wyroku, by umożliwić 


"generałowi Mejia ostatnie pożegnanie z żoną inówo- 


narodzonym synem. - 

Interwencja dyplomatów europejskich zawiodła: 
Juarez pozostał nieubłagany. Cesarz spokojny i pe- 
łen skupienia, modlił się. Ponury świt wstał nad 
górami w szary poranek 19 czerwca. W korytarzu 
klasztornym wzniesiono ołtarz, przy którym Maksy- 
milian wysłuchał ostatniej mszy. Po skończeniu 
nabożeństwa zwrócił się do asyslującego lekarza, 
wręczając mu swą obrączkę, różaniec i szkaplerz 
z prośbą o doręczenie Karolinie. Gdy doktor zrobił 
przeczący ruch głową, Maksymilian przekonany już 
wówczas całkowicie o śmierci swej żony, prosił 
o oddanie tych pamiątek matce. Po czym ucałował 
Miramona i Mejia i dumnym krokiem, z wysoko 
podniesioną głową, skierował się pod mur straceń- 
ców. Książę de Salm-Salm, wsparty o framugę 
okna, płakał gorącymi łzami. Na dziedzińcu usta- 
wiał się pluton egzekucyjny. Nadworny kucharz 
cesarza, Węgier rodem, ukląkł przed swym panem, 
wyciągając ku niemu х głośnym łkaniem dłonie. 
Żona generała Mejia rozpaczliwym gestem podała 
mężowi nowonarodzonego syna. Z szarych smug 
świtu, wypłynęło olśniewające blaskiem słońce. 
Maksymilian rozdał żołnierzom plutonu egzekucyj- 


mego swe ostatnie pieniądze, prosząc, by celowáli 


wprost w serce. 

Za osłonecznionym wzgórzem domy (Queretar: 
budziły się zwolna ze snu; ptaki śpiewały swą 
pieśń poranną, rozpoczynał się nowy dzień zwy- 
kłego życia ludzkiego, podczas gdy pod murem 
klasztoru umierał cesarz z okrzykiem: „Wszystkim 
przebaczam, niech żyje Meksyk” 

О godzinie ósmej zwłoki Maksymiliana spoczęły 
орок” wiernych towarzyszy broni Miramona i Mejia, 
rozstrzelanych wraz z nim. 

27 czerwca Hoorickx donosił ministrowi Charles 
Rogier: 

„Cesarz Maksymilian już nie istnieje. Padł, prze- 
bity dziewięcioma kulami w dniu 19 czerwca pod 
murem Perro de Las Campanas w Queretaro, roz- 
strzelany przez liberałów, do których w przeciągu 
lat trzech wyciągał nadaremnie przyjazną dłoń“ 

Karolinie powiedziano o tych smutnych wydarze- 
niach tylko to, co uważano za konieczne. Tęeraz- 
już wszystko skończone! Piękny park w Tervueren 
osnuła tragiczna pustka. Żegnaj Maksymilianie! 
Żegnaj Meksyku! 

Może w przyćmionym umyśle Karoliny błysnęła 
przez jedną chwilę myśl, która wypowiedzi: Ча przed 
odjazdem do Europy: „Twierdzę, iż cesarzowi nie 
wolno się poddawać. Dopóki będzie cesarz, będzie 
i cesarstwo, choćby obejmowało ono zaledwie sześć 
stóp ziemi.“ Żegnaj Meksyku, żegnaj Maksymilianie! 

Ciemna noc okryła czarnym welonem drzewa 
parku. Ciemna noc zapadła w sercu cesarzowej. 
Miara cierpienia już się przebrała! Czara goryczy 
wypełniła się po brzegi! Nieprzenikniona ciemność 
zapanowała dookoła. Żegnaj Meksyku. Daleko, da- 
leko, w głębi mrocznej nocy, jaka otoczyła odtąd 
umysł Karoliny. Meksyk trwać będzie zawsze, choć 
stał się cesarstwem, obejmującym tylko sześć stóp 
ziemi, w których spoczęły doczesne szczątki cesa- 
rza Maksymiliana. 

XVII. 

W pałacu tervuereńskim cesarzowa Karolina po- 
zostanie przez kilka lat, nie biorąc już żadnego 
udziału w sprawach tego świata, zamknięta w sobie, 
skupiona i myśląca, reagująca zaledwie na drobne 
zjawiska codziennego życia. 

Karolina pozostanie obojętna na wszystko. choć 
wydarzenia dziejowe wirować będą dookoła niej 
w jakiejś szalonej sarabandzie. Nie wiedząc nic 
o tym. stanie się kamieniem węgielnym historii 
Europy: doniosłe wydarzenia dynastyczne, gwal- 
towne upadki mocarzy, tragiczne zgony będą, jak 
сдуру na jej rozkaz wypisywane ponurymi glos- 
kami.na tablicy przeznaczenia. 

Ciąg dalszy w nast. numerze. 
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Panna Ewa Tarczyńska była wielką da- 
mą. Wychowana w atmosferze konserwa- 
tywnych zapatrywań swego ojca Jana To- 
por Tarczyńskiego, który pamiętał lepsze 
czasy, wielkopańskie czasy bogatej szlach- 
ty, za nie uważała stanowisko, a nawet 


` szczere, szlachetne uczucie prawdziwej mi- 


łości, okazywanej jej przez dość zamożne- 


"go, inżyniera Henryka Starzyńskiego. 


Wprawdzie w powojennej Polsce tytuły 
straciły swoje przesadne znaczenie, ale pan 
radca Tarczyński chociaż był „tylko pa- 
nem radcą i zubożałym wprawdzie, ale 
zawsze artystokratą, nie mógł się pogodzić 
z tą myślą, by jego. córka jedynaczka mia- 
ła wyjść za mąż za człowieka nieszla- 
checkiego pochodzenia. Wszak nieboszczka 
matka Ewy była z domu hrabianką. 


Pan Henryk był bardzo przystojnym i 
miłym chłopcem, a ponieważ szlacheckich 
partyj jakoś widać nie było, z bólem serca 
zaczął się pan radca godzić z myślą, że 
córka wyjdzie za inżyniera. Panna miała 
dwadzieścia pięć lat, więc pan radca rozu- 
"miał to dobrze, że czas już, by pomyśleć 
o jej zamążpójściu. Panna Ewa też to 
dobrze rozumiała, a może lepiej, od swe- 
go ojczulka, którego zapatrywania od 
dzieciństwa wpajane najzupełniej podzie- 
lała. Pan Henryk był bardzo. miłym i 
sympatycznym, delikatnym, a nawet bar- 
„dzo subtelnym mężczyzną, przy czym ko- 
chał ją pierwszą gorącą miłością. 


. Czas z nim spędzała bardzo przyjem- 
nie i może nawet. lubiła go trochę. Gdyby, 
mie te arystokratyczne mrzonki, mogliby 
być razem. bardzo szczęśliwym stadłem 
małżeńskim. To właśnie, było tą niewi- 
dzialną, a tak wielką przeszkodą do praw- 
dziwego szczęścia dwojga ludzi. Natural- 


„mie, że o tych mrzonkach panny Henryk 


тїс nie wiedział, Wkrótce też odbyły się 
ich zaręczyny. i niedługo potem miał się 
odbyć ślub. 

Do chwili tej spieszno było kochają- 
cemu mężczyźnie bardzo, lecz panna, sta- 
rała się ją odsunąć jak najdalej. Dla- 
tego też podczas świąt Bożego Narodze- 
_ nia, pôd pretekstem, że wyprawa jej jeszcze 
niegotowa, przesunęła termin ślubu na 
"święta Wielkanocne. «Chociaż niechętnie, 
pan Henryk. musiał się z tym pogodzić. 

Tymczasem zaczął się karnawał. 

Do Ewy przyjechała na ten czas jej 
siostra cioteczna z Polesia, miła panien- 
ka Zosia Jabłonowska. Wybierały się więc 
razem na bal urządzany przez Ligę Mor- 
ską i Kolonialną w salach Kasyna Pol- 


' skiego, na którym miała być cała elita 
‚ stołeczna. 


Pan Henryk miał im towarzyszyć. Natu- 


'ralnie, że pan radca, jako członek Kasy- 


na Polskiego wybierał się z nimi. 

"Gdy wreszcie nadszedł ten dzień wzglę- 
dnie wieczór, Henryk z zachwytem pa- 
trzył na swą narzeczoną. Smukła, pięk- 
nie zbudowana o regularnych i miłych 
rysach owalnej twarzy szatynka, w stroj- 
nej uwydatniającej, jej piękne kształty su- 


ай, była przedmiotem ogólnego -zainte=: 


resowania. 

Gdy młodzi tańczyli, pan radca przesia- 
dujący stale wieczorami w kasynie, jak 
zwykle siedział przy preferansie. 

W każdym większym towarzystwie łat- 
wo jest o nowe znajomości. Pan radca, ma- 
jący, jak na Warszawę, bardzo szerokie 
koło znajomych, zdawało by się, że nie 
mógł nie znać kogoś, już choćby nawet 
tylko z widzenia czy: opowiadania — poz- 
nał osobistość, która potrafiła od razu 
wzbudzić jego największe zainteresowanie. 


Był to hrabia Zbigniew Dąbrowa - О!-: 


szewski, w służbie. dyplomatycznej prze- 
bywający stale poza granicami Polski, któ- 


ry na krótki tylko czas przybył ZY War- 
.52ауу. 
W panu radcy odżyły AEE GE 


marzenia. Pomyślał też zaraz o Ewie. 

— Może pan hrabia pozwoli, że przej- 
dziemy do bufetu — zaproponował p. Tar- 
czyński. 

— Z miłą chęcią — odparł tenże — i o- 
puścili pokój gry. 

Było już dawno po północy. Właśnie 
gdy. przechodzili koło sali balowej pan 
radca zobaczył córkę, która szła jak gdyby 
na ich spotkanie i przedstawił ją nowo- 
poznanemu . arystokracie. 

Pan hrabia w szczerych słowach wyra- 
ził swą radość z tego poznania i za- 
chwyt nad urodą Ewy. Panna Ewa od- 
płaciła mu pięknym za nadobne. Oznajmiia 
przy tym ojcu, że pan Henryk wyszedł 
przed chwilą, odwieźć Zosię do domu, gdyż 
czuła się niedobrze. Tak rozmawiając prze- 
szli do bufetu, gdzie przy szampanie : za- 
częła się swobodna i miła pogawędka. 

Trzeba było przyznać panu hrabiemu, 


że był mężczyzną bardzo przystojnym, POR 


siadającym mowę i gesty dystyngowane i 
tak przy tym swobodnym i neutralnym, 
że od mrazu podbił serce: dziewczyny. 
Wreszcie pan hrabia zaprosił ją do tańca. 

— Pan hrabia tańczy przecudnie — rze- 
kła do ojca, gdy wrócili do stolika. Ten 
zaś w podzięce ucałował małą 


rączkę 


gk. И КХОЗ PASZE 


„panny i nie pozostał Шып. w ad 


łach dla uroczej bogini. _ 
Pan radca nie omieszkał naturalnie za- 


prosić pana hrabiego do siebie na przyja- , 


cielskie przyjęcie, któremu ten ostatni nie 
mógł odmówić, tym bardziej, że i panna 


Ewa przyłączyła się do tej prośby. Wkrót- 
се zaproszono ją do tańca. 
Na wtorkowe przyjęcie u pana radcy 


pan Henryk, z łatwo zrozumiałych wzglę- 
dów zaproszonym nie został. Zresztą byłby 
to nonsens. Jako. narzeczony panny Ewy, 


dom miał otwarty. Zajęty był jednak wśród 


tygodnia bardzo pilnymi robotami na pro- 
wincji i tylko w niedzielę i święta przy- 
jeżdżał do stolicy. Nie potrzebowano za- 
tem obawiać się z tej strony pokrzyżowa- 
nia ułożonych planów. 

Przyjęcie było wystawne, czas schodził 


„mile, węzły przyjaźni zostały zadzierzg- 
. nięte. 


Wreszcie spełniły się marzenia pana 
radcy. 

Po kilku jeszcze wizytach, pan hrabia 
poprosił go o rączkę panny Ewy. Pospiech 
swój tłumaczył tym, że wkrótce ma odje- 
chać na swoją placówkę dyplomatyczną, 


a chciałby zabrać tam Ewę już jako swoją. 
żonę. Panna była w siódmym niebie, a pan 


radca również. 


Tymczasem pan Henryk zawiadomił na- 


rzeczoną, że zachorował na grypę. Oko- 
liczności więc sprzyjały. nadspodziewanie. 
Odetchnęła: 

Obawiała się wciąż tej chwili, kiedy bę- 
dzie musiała tłumaczyć się Henrykowi z 
zerwania z -nim, wreszcie słuchać jego 
ewentualnych wymówek lub wyrzutów. 
Choroba jego upoważniała ją do załatwie- 
nia tego wszystkiego pisemnie, co zdej- 
mowało jej wielki ciężar z serca. 

Postanowiła uczynić to po zaręczynach 
z panem hrabią, które miały odbyć się za 
dwa dni. 

Zaręczyny się. odbyły. 

Szczęśliwa narzeczona otrzymała od swe- 


go nowego narzeczonego prześliczny pier- .- 


ścień z dużym brylantem i PGE 2 ре- 
reł. 


Starożytna świątynia Augusta w Rzymie została po długotrwałych pracach 
odkopana. 
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całkowicie 


AO? . 7. 


Była zachwycona, odirzona! 


Zerwanie z Henrykiem odbyło się gład- 


ko. Uskuteczniła to listownie. 

Otrzymała następującą odpowiedź: 
czę wiele szczęścia Henryk.“ 

W dwa tygodnie później odbył się ślub 
-Ewy z hrabią Zbigniewem. 

Swoje obecne nazwisko „Mrabina Ewa 
Dąbrowa-Olszewska'* — powtarzała w my- 
51 z dumą осна się naprawdę szczęśli- 
wą. 

W ciągu Ма Но tygodnia mieli od- 
jechać w podróż poślubną do Szwajcarii 
i Włoch. ! 

Ewa przygotowywała się do. podróży, za- 
 łatwiała różne sprawunki. 

Wreszcie kufry i walizy były spakowane. 
Nazajutrz mieli odjechać. 

Ро, obiedzie pani hrabina jak zwykle 
odbywała swoją popołudniową drzemkę, 
która dzisiaj zamieniła się w dłuższy sen 
aż do późnej nocy. Przebudziła się z bó- 
lem głowy. Małżonka nie było. ; 

Pewnie jeszcze nie wrócił z kasyna — 
pomyślała i zasnęła znowu. Gdy jednak 
wstała rano i zobaczyła łóżko męża nie- 
tknięte, ogarnął ją niepokój. Zawiadomiła 
o tym ojca. Pan radca udając się do biura 
wstąpił porozmawiać w tej sprawie do sio- 
stry Eugenii. Postanowiono jeszcze zacze- 
kać. Ewa była bardzo niespokojna, co 
mogło stać się z jej mężem. 

Na drugi dzień pan radca udał się do 
"swego znajomego nadkomisarza policji Za- 
rzyckiego. 

To jednak, czego się dowiedział, byłó 
dla niego strasznym ciosem. Mianowicie, 
rzekomy, hrabia był pospolitym oszustem. 
Nazywał się Marcin Terała, a urodzony 
był w Lubelskiem. 

„Pan“ Terała nie omieszkał naturalnie. 
podjąć sto tysięcy złotych posagu swej 
żony, które zniknęły razem z nim. 

Gdy się o tym dowiedziała pani Ewa — 
zemdlała. 

Okazało się również, że niebieski pta- 
szek, zwyczajem ptaków wyfrunął dnia po- 
przedniego samolotem pasażerskim o go- 
dzinie 17.30 do Paryża. 

W miesiąc później otrzymała. pani Ewa 
od swej kuzynki z Kielc „następujące 7а: 
wiadomienie: 

Krystyna Leliwa - Modlińska 


1 
Hrabia Henryk Znicz- Starzyński 

mają zaszczyt zaprosić JWP. na ślub swój, 
który odbędzie się w katedrze św. Wojciecha 
dnia 18. IV. 1938 r. o godz. 12 w południe. 

Naturalnie, że gdyby Krzysia wiedziała 
o znajomości Ewy z Henrykiem nie zro- 
biłaby tego. On zaś z tego Krzysi się 
„nie zwierzał, a przed Ewą nie hełpił się 
swym tytułem hrabiowskim. 
Ё ©60090000000000000600000000000 


MARYSKA K. 


ШШЩ 


NOWELA 


Ewa Kormowska zatarła ślady. Schroniła 
, się ma prowincję, gdzie pod nazwiskiem Eli 
 Jarskiej, budziła powszechny zachwyt 
| wśród miejscowej płci męskiej, swoją nie- 
zwykłą urodą. Wysoka, niebieskooka :bru- 
netka — bajecznie zgrabna, stała się ce- 
lem umizgów wszystkich, małomiasteczko- 
wych Don Juanów. 


К, 


у=: 


dokaźdej kawy:do ziarnistej,do zbożowej, do mieszanki -1 
należy zawsze JpQmieszRa \ 


Francka’ 
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Prędko znudzili ją. jednak prowincjo- 


nalni wielbiciele — i wbrew rozsądkowi, 
który zalecał jej jak najdalej idące ostroż- 
ności — zaczęła szukać czegoś oryginal- 


niejszego. Uderzona widocznie jakąś dobrą 
myślą, zaczęła przeglądać kolumny ogło- 
szeń. Znalazła widocznie. odpowiedni —а- 
nons, bo uśmiechnęła się i rzekła: 

— Napiszę — załączę zdjęcie — może 
odpowie, -a wtedy... 

I znów się uśmiechnęła- na myśl, co 5. 
dzie wtedy. Napisała słów kilka, załączyła 
fotkę i za kilka dni nadeszła odpowiedź: 

— Interesy zapiędzą mnie w tamte: stro- 
ny. Przy okazji wstąpię. Proszę czekać 
16-g0 na stacji. Jako umówiony znak — 
numer pisma, w którym było ogłoszenie. 
Dziś był 15-ty. A więc to jutro? 

Nazajutrz Ela ubrała się bardzo staran- 
nie, by podkreślić jak najkorzystniej swoją 
urodę. Udało jej się to w zupełności, bo 
wyglądała piękniej, niż kiedykolwiek. Gdy 
pociąg nadjechał, wysiadło kilku panów. 
Jeden z nich, wysoki, smukły brunet o 
rasowieg twarzy, zatopił spojrzenie swych 
czarnych, wspaniałych oczu, w oczach Eli. 
Uczynił na niej wrażenie znajomego, lecz 
mimo usilnego grzebania w pamięci, nie 
mogła sobie przypomnieć, gdzie i w jakich 
okolicznościach widziała tego mężczyznę. 
Zresztą posiadała Pa krótką “pamięć 


Pa ' 


W Paryżu obrano w obecności maharadży Ka- 
urthalu i Еси wybitnych osobistości „Miss 
hoto“ na rok 1 Została nią, widoczna na 

ach Salle Wagram. 
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wzrokową i ludzi raz widzianych mogła 


nie poznać wcale. Niemniej wywarła na Eli 
silne wrażenie jego niepospolita uroda, a 
szczególnie przykuły ją do siebie, te czar- ‚ 
пе, piękne oczy. I, nie zwróciła na to 
uwagi, czy nieznajomy: miał numer pisma 
у ręku, czy nie, tak owładnęły nią owe 
wspaniałe oczy. Tymczasem nieznajomy 
zbliżył się do niej ze słowami: 

— Czekała pani na mnie? Jestem Witold 
Janowski. 

Ela drgnęła na dźwięk tego głosu — tak 
bardzo był podobny do kiedyś słyszanego. 
Na chwilę nawet stopiła się, lecz spojrzaw- 
szy na posiadacza czarnych oczu — uspo- 
koiła się zupełnie. 

— Nie, ten człowiek może jest tylko 
do kogoś, kiedyś znanego, bardzo podo- 
bny, ale przecież od nieznajomego z o- 
głoszenia, nie może mi nic grozić — po- 
myślała. 

I już zupełnie uspokojona odrzekła: 

'— Ela Jarska. 

Uścisnął jej rękę i obdarzywszy dłuż- 
szym spojrzeniem „Czy bardzo się pani 
rozczarowała? — zapytał z uśmiechem. 

— Tak — bardzo — również uśmiecha- 
jąc się odrzekła Ela. 

— Wobec tego nie wypada mi nic inne- 
go, jak tylko skorzystać z praw ii od razu 
zacząć inkwizytorskie tortury. 

Ela poczuła się teraz zupełnie swobodnie. 
nie. Zaczynała ją bawić i intrygować przy- 
goda. Śmiejąc się i żartując, niby starzy 
znajomi doszli do domu Eli. 

— Uprowadzam pana i prędko nie wy- 
puszczę — ostrzegam — rzekła Ela. 

— Jestem biedny i z determinacją go- 
dzę się z losem. 

— Wobec tego nie wypada mi, tylko 
skorzystać z praw i od razu zacząć in- 
kwizytorskie tortury. 

— Czy długo zabawi pan przejazdem? 

— Kobieto — ciekawość cię zgubi — 
lecz jako niewolnik, winien jestem odpo- 
wiedzieć — jutro — jeżeli uda mi się 
dziś wszystko pomyślnie załatwić, opusz- ! 
czę progi tego miasta. 

Ela wprowadza gościa do pokoju, mó- 
wiąc: 

— Proszę się rozgościć, ja tymczasen: 
przygotuję herbatę. Gorąca herbata dobrze 
zrobi po podróży .1йе zamówić ją u gospo- 
dyni. 

Gdy został sam, ciekawie obejrzał po- 
kój. Wreszcie zatrzymał swój wzrok na 
dużej fotografii. Był to mężczyzna bardzo 
przystojny, lecz raczej typ niewieści. Mimo, 
że jego rysom nic nie było można zarzucić, 


robił odpychające wrażenie — szczególnie 
wyraz oczu był jakiś drapieżny, niemiły. - 

Upewniwszy się, że Ela jeszcze nie wra- 
ca, szybko wyjął zdjęcie z portfelu. Porów- 
nał i widocznie zadawolony z „wyniku lu- 
stracji, uśmiechnięty jakoś GK usiadł 
z powrotem na kozetce. 

W tejże prawie chwili weszła Ela z her- 
batą. Nakryła i skinieniem zaprosiła do 
stołu. 

Również skinieniem podziękow а, mówiąc 
przy! tym: \ 

— Niesamowicie miło jest u pani. 

Ela czuła się zadowolona. Witold po- 
dobał jej SiĘ” coraz bardziej. Rada- była 
z mowej znajomości. 

A Witold pijąc herbatę nie spuszczał 
oczu z Eli i ta, choć oswojona z uwiel- 
bieniem mężczyzn, tym razem czuła. się 
~ dziwnie nieswojo, pod kuratelą tych oczu. 
Czarowała ją, ale i przejmowała niepo- 
kojem ich przenikliwość badawczość. 

Chcąc przerwać przykrą dla „Siebie ob- 
serwację, zapytała. 


— Czemu pan się tak ustawicznie: we 


mnie wpatruje? 

м — Cheoę się zapatrzeć -i nie zapomnieć 
rysów pani. 
do tego pana i oczyma wskazał na fo- 
tografię. 

Ela drgnęła, lecz szybko się opanowa- 
la i zupełnie spokojnie odrzekła: 

— Jesteśmy bardzo do siebie z Edkiem 
podobni. To mój brat. Kocham go bardzo. 
Tylko teraz піс o nim nie wiem. 

— Ach tak! Teraz już jest dla mnie jas- 
ne, czemu twarz pani wydała mi się znajo- 
mą. Dziwne tylko, że pan, o którym pani 
mówi, że jest jej bratem, wówczas gdy: go 
znałem, nosił nazwisko Zygmunta Pal- 
skiego. 

Gdyby grom uderzył, nie byłby sprawił 
na Eli takiego . wyrażenia, jak posłyszane 
nazwisko. Zbladła tak strasznie, że Witold 
był w obawie, że zemdleje. Lecz po krótkiej 
chwili znów się opanowała i już innym, 
twardym tonem wyrzekła: 

- Pan mnie indaguje? 

— Bynajmniej — 
nie ośmieliłbym się wprawiać ją bez po- 
wodu w zakłopotanie. Lecz mam bajeczną 
pamięć wzrokową i zmysł obserwacyjny 
mocno rozwinięty, mogłem się jednakże 

pomylić, więc przepraszam najmocniej. 

Nie uspokoiło to jednak Eli, która była 
poważnie zaniepokojona słowami Witołda, 
tym bardziej, że jego przenikliwe oczy w 


Pani jest bardzo podobna , 


jestem gościem pani i 


Patrol kawaleryjski w 


akcji podczas wielkich 
maneneo armii polskiej 
Wołyniu. 


ЕЗ 


dalszym ciągu źdawały się przewiercać do 
samego dna jej duszy. Natomiast Janowski 
ciągnął dalej: 

— Tak piękną kebieię jak pani, spotyka 
się rzadko = jak rzadką jest osoba męż- 
суу o rysach pani. Zarówno jednak 
mężczyzna, jak i kobieta o takiej urodzie; 
zniewala serca do, miłości. Proszę się przy 
znać +— wielu było takich, którzy gotowi 
byli wszjetko dla pani мегуй, nawet 
zbrodnię popełnić; prawda? 


Próżne ` były starania Ek, zmierzające 


do opanowania się. Więc z trudem dobyła _ 


z krtani odpowiedź: 

- Jestem chora na serce — nerwy mam 
stargane, panu jednak zależy na tym, by 
mi przysparzać wrażeń najbardziej żabój- 


, czych. 


Teraz ochłonęła zupełnie, ciagnela | wiec 
ат 

- Obrał sobie pan dziwny i niezrozu- 

Е dla mnie sposób mówienia. Jak na 


dopiero co zawartą znajomość —- muszę 
zauważyć — niezbyt to delikatnie z pana 
strony. 

c= Tak — odrzekł Witold — ma pani 


rację, powinienem mówić wyraźniej, a 
wiówczas wszystko stanie się dla pami jasne. 
Czy, przypomina sobie pani. Jurka Warec- 
kiego? Nieszczęsny urzędnik z minister- 
stwa, który zaślepiony miłością do. pani, 
wykradł dla niej cenny dokument? A po 
tej podłości chciał sobie w łeb strzelić, gdy 
się przekonał, że był pani tylko potrzebny 
jako narzędzie zbrodni! Umknął za granicę 
i ślad po ñim zaginął. Powrócił jednak. bo 
odnalazł się ten dokument i dzięki silnej 
obronie zwolniono go z kary więzienia. 
Nie dość jednak było pani tej jednej 
ofiary. „W ministerstwie pracowała jeszcze 
siostra Wareckiego. Ukazała się więc pani 
na widowni, jako przystojny mężczyżna - - 
Zygmunt Palski. Za drugą ofiarę obrała 
sobie pani właśnie ją i ta również nie 
zdołała oprzeć się pani kusicielskiej uro- 
dzie i pomogła skraść tajne dokumenty. 
Warecką uwięziono, gdyż. poszlaki były 
przeciwko miej. -- Palski zginął bez śladu. 
Lecz pópełniła pani jednak nieostrożność 
-- zostawiła Wareckiej swoje zdjęcie. To 
panią wydało. Była pani sprytną -> zawsze 
umiała ślad zatrzeć za sobą, lecz tym 
razem traf dopomógł. Warecki powrócił ja- 


ko mściciel. Swoje krzywdy mógł darować, . 


lecz siostry — nigdy. Zabawił się w detek- 
tywa i miał trochę szczęścia. „ 
Ewa cały: czas rozmowy Wareckiego sie- 


816 


_dojrzawszy to, czego szukał, odrzekł pe- $ 


"ną skrytką wszystkich skradzionych d 
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działa nieruchoma z. przerażenia, Raj 

-- Jadąc tu, nie spodziewałem się spot- f 
kać pana, który - jechał do pani, Poznałem | 
о w pociągu i pokazał mi zdjęcie: pani. 

ÓWCZAS wyjaśniłem fiu, że zależy mi $ 
ogromnie na spotkaniu z panią, więć żgó* 
dził się wrócić, a ja go miałem zastąpić. 
Wiedziałem przy tym, że ma pani słabą - 
pamięć wzrokową i dlatego nie obawiałem | 
się poznania. Przy tym 3 lata zrobiły 
swoje. 

Ewa паре odzyskała mowę i 
się brofić: 

= Ciekawa jestem, po co pan to wszy- 4 
stko mówi do mnie. Jestem Jarska i nie 
rozumiem, co mogę mieć z tym wspólnego. 
Pan w najwyższy sposób obraża podo onya 
mi oskarżeniami. 

Witold na to jeszcze bardziej badaw- 
czym spojrzeniem obrzucił Elę i widocznie 


zaczęła > 


Arnie: _ | 
TERGA izeczywiście nie jest. pani Ewą | 
Kormowską, pani Jarska? Czy nie posiada | 
pani krwawego znamienia w kształcie gwia- 
zdy na ramieniu tuż przy szyi? Nie dość 
ostrożna jest pani, że: nosi tak bardzo wy- 
cięte suknie. O; teraż już tiie ponioże =, 
widzialem ten 7ПАК piertej i dlatego 
ośmiieliłem się rzucić pani oskarżenie. 
Teraz Ela pobgvata innej drogi ratun- 
ku: Г A 
- Jurku — poznałam Cię od razu i 
kocham Cię — naprawdę kocham — nie 
mogłam zapomnieć. To nie może być pra- 
Me co mówisz -- dręczysz mię tylko bez- 
litośnie, ale ty mi wybaczysz? — 1 przysj 
warła do niego ustami. W szaleństwie. 
pieszczot szukała ratunku. „dł 
Warecki jednak dojrzał w jej oczach 
ogniki złego triumfu i przypomniał sobie 
siostrę — odsumął ją od siebie i rzekł: 
- Ewo, skończ z czułościami. Jaga Wa- 
recka ' siedzi w więzieniu. Jej również to: 
samo mówiłaś, jej również pocałumkami 
kłamałaś, przysięgałaś jej miłość. Uniiesź 
wszystko symulować — nawet miłość. < 
Ewa zerwała się -— złe błyski zamigotał 
w jej oczach drapieżnych. W mgnieniu. se 
kundy dopadła szuflady i nim zdołał jej 
przeszkodzić, wycelowała weń i strzeliła. 
Warecki to przewidział i uskoczył, 
schwyciwszy za rękę odebrał jej rewolwer 
Poczęła się szamotać i kąsać go po rękach, 
lecz obezwładnił ją, a skrępowawszy szali 
kiem гесе — zawołał na gospodynię. Роз 
prosił ją. by wezwała posterunkowego. — 
Przerażona gospodyni, wszczęła alarm, 
uspokośł ją jednak i posłusznie spełniła 
zlecenie. No i gdy zjawił się przodownił 
policji, przedstawił mu w kilku słowach 
całą sprawę. || 
- Oto poszukiwana ‘przez władze кой 

bi em ieg — bardzo niebezpieczny, Ew 
Korniowska. 5 
Wykazał przytem zezwolenie. władz 1 
prowadzenie tej sprawy. 
Ewa. po zdemaskowaniu, powędrow: 
w kajdanach do komisariatu. Przepro 
dzona rewizja w jej mieszkaniu dała ws 
niałe rezultaty. Mieszkanie jej było głów 


mentów, przeznaczonych do użytku 
cych państw, z ramienia których Ewa dz 
lała. Dowody winy były stwierdzone. W 
rok skazał ją na dożywotnie więzi 
Warecki osiągnąwszy cel, zamieszkał Z 
zwolnioną siostrą w ustronnej miejscowo- 
ści górskiej. с 


n 


e RAJ KOBIETE 


Służba domowa w Japonii. 


Dzięki wysokiej oświacie w Japonii bardzo 
pomyślnie ułożyły się stosunki między służbą 
domową a pracodawcami. 

Służące są zazwyczaj zaliczane w domach 
chlebodawców w poczet członków rodziny. O- 
trzymują one małe wynagrodzenie miesięczne. 
ale za jo gospodyni uczy je gospodarstwa, 
oraz oszczędności domowych, które stużąca sto- 
sować będzie we własnym aomu. 

Przyjęia do pracy, pozostaje dopóty, dopóki 
rodzice lub opiekunowie nie znajdą dla niej 
w rodzinnym mieście lub wiosce odpowiedniego 
męża. Wtedy żegna chlebodawców. Otrzymuje 
za wierną służbę od nich całkowita wyprawę 
oraz komodę, która jest sprzętem nieodzow- 
nym. ; 


‚ Często Japonka idzie do pracy domowej poto, 
żeby zdobyć sobie wykształcenie. Za spełnianą 
pracę nie dostaje pieniędzy, lecz gospodyni po- 
nosi koszty nauki: posyła ją do szkoły średniej, 
a potem do wyższej. Dla kobiet, pracujących 
w ciągu dnia, istnieją szkoły wieczorne $ге- 
dnie i wyższe. Р | 


Służba domowa ma swoje zrzeszenia i za- 
kłady pośrednictwa pracy; jedne wspiera pań- 
stwo, inne są przedsiębiorstwem jakiejś osoby 
czy towarzystwa. Zakłady państwowe żadnej ©- 
płaty nie pobierają ani od pracownicy, ani od 
chlebodawcy. Każdy taki zakład można poz- 
nać po granątowych jedwabnych chorągiewkach, 
umieszczonych przed wejściem i po tablicy z 
mnóstwem naklejonych kartek — zawiadomień 
o woinych miejscach. К 3 

Dziewczęta, przybywające ze wsi do stolicy 
w poszukiwaniu służby, zgłaszają się natych- 
miast do „Stowarzyszenia japońskich patrio- 
tek“. Tutaj przyszła służąca otrzymuje 10-dnio- 
wą naukę gospodarstwa domowego, a gdy ją 
odbędżie dostaje świadectwa pracy, jako młoda 
uczennica. Ў 


Сгеро uczą w owym stowarzyszeniu? 

Otóż uczą ją gotowania, szycia, sprzątania, 
grzecznego zachowania się, oszczędności, na- 
krywania stolu, przyjmowania gości, gdyż Ja- 
pończycy utrzymują mieszkania w niebywałej 
wprost czystości. Nie tylko domownicy, lecz 
nawet i goście przed wejściem do mieszkania 
zdejmują lub zmieniają obuwie. 

„Stowarzyszenie japońskich 


patriotek* zao- 


Gejsza — to przedstawicielka odrębnego świata kobiet 
japońskich, którego europejskim odpowiednikiem są 
częściowo tancerki w nocnych lokalach 


szczędza gospodyni trudu wdrażania nieumie- 
jętnej dziewczyny do porządków domowych i do 
gospodarstwa. j 

W stowarzyszeniu tym dają dziewczynie — 
w ciągu jej 10-dniowego pobytu — pokój z сал 
iodziennym utrzymaniem oraz odpowiednią na- 
ukę; wszystko to za nieznaczną opłatą. 

Stowarzyszenie mieści się-w ślicznym bu- 
dynku, ma własną czytelnię, radio, wydaje ga- 
zetę, poświęconą sprawom pracowniczym. 

Oprócz tej 10-dniowej szkoły jeśt jeszcze 
kiika innych szkół gospodarstwa domowego, 
gdzie nauka trwa po kilka miesięcy. 


otrzymuje w domu swej 


prowadzenie 


japońska 


chle bodawczyni 


przygotowanie ! do . przyszlego 


świetne 
własnego domu 
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DOBRA gospod yni | 
Co pani robi we wrześniu 


Chcąc zaopatrzyć swoją śjiżarnię, dbająca 
gospodyni musi już w tym miesiącu porobić 
przetwory z jabłek, śliwek, gruszek, borówek, 
rajskich jabłuszek, dereniu i pomidorów. 

Z ogrodu i balkonu delikatniejsze rośliny 
przenieść do pokoju. Do doniczek przesadzić 
narcyzy, tulipany, przeznaczone do później- 
szego pędzenia. 

W kurniku: oczyścić (wybielić) i przedezyn- 
fekować kurnik. Zachowując czystość strzeżemy 
drób "przez epidemicznymi chorobami. Drób 
przesortować i zbyteczne sztuki sprzedać, zo- 
stąwiając na zimę sztuki wartościowe. 


Znakomita surówka owocowa. 2 gruszki, 1 jabłko. 
banan, 15 dkg winogron sok z cytryny, cukier - puder 
z wanilią, pół szklanki śmietanki" kremowej. ; 

Gruszki i jabłka obrać, pokrajać w ćwiartki, potem 
w talarki, skropić sokiem z cytryny, posypać pudrem. 
Obrać banan, pokrajać również w talarki, gronka 
winogron przez pół, wymieszać wszystko razem, do- 
prawić pudrem 1 sokiem z cytryny, przybrać ubitą 
śmietanką kremową. Podawać można z  waflami, 
biszkoptami. 

Galareta cytrynowa z winogronami. Pół litra wody. 
3 łyżki cukru, z 3 teytryn, sok, 2 dkg żelatyny, mniej 
niż pół szklanki gorącej wody i winogrona. 

Wodę podgrzać z cukrem, aby się rozpuścił, ostu- 
dzić, wcisnąć sok z cytryn, dodać rozpuszczoną że- 
larynę, wymieszać i postawić do zastudzenia. Gdy 


zacznie tężeć, wrzucić gronka pokrajane, lub w 
całości. 
Śliwki węgierki na sposób korniszonów. Ulożyć 


śliwki w kamiennym słoju, osobno zagotować goku 
cytrynówego lub octu z bjabkowymi listkami, angiel- 
skim i gorzkim pieprzem, dodać imbiru, trochg 
osolić i ostudzić. Śliwki przełożyć gdzieniegdzie wiś- 
niowymi listkami, zalać sokiem cytrynowym lub glo- 


brym winnym octem, obwiązać i przechowywać w 
chłodnym miejscu. Można podawać do pieczystego, 
jak Когпіѕгопу. 

Pomidory solone, jak ogórki. Niedojrzałe pomi- 
dory zebrać przed mrozem, wymyć, układać о 
baryłki, lub słoja, przekładać liśćmi wiśniowymi 4 
koprem, dodając na każdą warstwę ząb czosnku, 
kilka ziarn pieprzu, trochę kawałeczków chrzanu 1 


zieloną paprykę. Gdy naczynie się wypełni, przy- 


cisnąć. denkiem, wlać przegotowanej i wystudzonei 
wody, w której rozpuścić sól w ilości 3 dkg na 


jeden litr wody. Przechowywać 


świetnym przysmakiem na zimę. 
razem z ogórkami. 
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„Јаја się pieśń wolna i wysoka, jasna і 


jak ogórki. Ба 
Można je kwasić 


aźwięczna, odbijała się o dzwoniące, szklane 
fale Horynia, pięknym łukiem niosła się nad 
rzeką, nad polami, łąkami, niknęla, plącząc 


się w kosmatych gąszczach lasu, rozpływając Się 
i zamierając tam na słodkich, brzęczących har- 
fach drzew... 

Śpiewał młody, opalony letnim słońcem ry- 
bak... Śpiewał, jak wolny ptak, radosny i, szczę- 
SIWY; wyśpiewywał z duszy swą piękną, bez- 
troską młodość... 

„...Mknij łodzi naprzód po radosnych falach, 
mknij pełna wodnego srebra — srebrnych 
rybek, wśród lasów, łąk, nad tajemnymi głę- 
binami cud-rzeki!... Prędko przybijemy do brze- 
gu, będziemy tam, gdzie bogaci ludzie z miast 
rozbili swe letniska, staniemy na lądzie sło- 
necznej Aleksandrii. Zamienimy jasne ciche 
srebro wodne na ich obłudnie brzęczące srebro 
ludzkie. Kupimy za nie korale dla pięknych 
dziewcząt, co korowodami błądzą nad Horyniem 
z pieśniami, a któraś z nich obdaruje za to 
koralowymi ustami z pieszczotą nową, ze sło- 
dyczą nieznaną całusem horyńskim'. 
"Pieśń lała się, jak pieśń beztroskiej, złotej 
młodości, jak pieśń wolnego, nieskrępowanego 


"ducha... To pieśń wiecznie szczęśliwej młodości 


— beztroskiej, natchnionej i radosnej! 
23 

„Słońce śmiało się w falach Ногупіа, па 
iasku plaży, na opalonych ciałach dwu kobiet, 
stóre leżały pod ogromnym kolorowym para- 
solem, oddając swe ciała pieszczocie Ognistego 
Zmija. Podmuch. wiaterku doniósł dźwięk pie- 
śni rybackiej, budzącej senną ciszę tej alkowy 


U 


4 


horyńskiej.. Pieśń ślizgała się po falach 1 wy- 
dawało się, że срека sam Horyń. 

— Co za melodia, со za metalowo- czysty: 
głos! Naprawdę można by powiedzieć, że je 
steśmy w raju, a śpiewa nam sam bożek Ho- 
tynia — powiedziała starsza Wirginia. 

— Może i tak, — odpowiedziała słonecznie 
piękna Irena — ale nie uważasz, że jednak 
orakuje w tym raju najgłówniejszego... Adama? 

Rozmowa toczyła się lekko i wartko. ` 
‚ — Och, figlarko, czy mało zatrułaś Adamów, 
czy mało zostawiłaś owoców nadgryzionych 
przed odwiecznego węża z rajskiej jabłoni mi- 
lości?... Czy nie od nich schowałaś się w tym 
głuchym zakątku?!... Г 

Irena roześmiała się dźwięcznie, 

— Och, grzesznam, winnam, ale czy był 
wśród nich bodaj КП prawdziwy Adam? Nie. 
Wiesz, gdy wyjeżdżam gdzieś, ciągle żyję prze- 
czuciem, że nareszcie spotkam w tajemniczej 
dali tego, jedynego, grzeznaczonego mi, wy- 
śnionego... Adama... Obawiam się, że role od- 
wrócą się wtedy, i nie ja, lecz on mnie skust 
i uwiedzie... 


7 
z 
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— Ha, masz ро — przerwała nagle śmiejąc 
się Wirginia. — Patrzaj, oto on, twój wy- 
śniony Adam. Właśnie zamienił się rolą, i 
przyśpiewując, kusi cię, nadobna Ewo! 


Gdy zobaczył panie, umilkł. Panie przypatry- 
wały mu się > ciekawością. Rybak БОШУ 
złożył do kosza rybę i ruszył rytmicznym kro- 
kiem. У 

— Czy nie uważasz, że ten chłopak idealnie 
uadawałby się na Adama?... — dzieliły się ko- 
biety wrażeniami, wpatrując się z ciekawością 
тыйган się ogorzałego, smukłego гу- 
aka. 

— Naprawdę prawdziwy A pono; porusza się 
w tej swej konopnej koszuli, jak w tunice 
greckiej. Zdaje się, że bogowie greccy flirto- 
wali nawet i tu, bo skąd ten obraz niemal 
boskiej urody?!... 

— Patrz na grę mięśni — mówiła z za- 
chwytem Irena — na tę, jakby wyrzeźbioną 
4 marmuru, mocną twarz, na te błyszczące 
vczy, na lśniącą biel perłowych zębów... Apollo 
„w drugim wcieleniu... 

— O matko przyrodo — westchnęła ko- 
imicznie Wirginia — nie jesteś sprawiedliwą!... 
Po co rodzisz podobny skarb tu w kniei? Dla 
kogo, po co? A nam dajesz na mężów przy- 
garbionych, bladych i zużytych fajtlapów... 
© Kobiety śmiały się. Odruchowo stroiły się 
w swą odwieczną broń, na słońcu biegały 
' „zajączki* z lusterek, wionął puder, szminka... 

Mój Boże, czyż to szkodzi... wszak zbliżał 
się odwieczny odbiorca piękna kobiecego — 
mecenas mężczyzna!... 

— Słuchajcie, rybaku! — zawołała wesoło 
Irena — pokażcie swą rybę... Rybax stanął, 
zozbłyskując uśmiechem. Zaiewał panie cie- 
płem swych błyskających, јак klejnoty, ciemno- 
granatowych oczu, oprawionych misternie w 


Z zakrętu Horynia wypłynął śpiewający rybak. 


i a 
posążek, — Czy nie mówiłam — Apollo, 
prawdziwy bożek Horynia — pewne, że jej nie 
zrozumie — paplała Irena. — Jakie macie imię? 
Po ogorzałej twarzy rybaka prześliznął się 
tajemniczy uśmiech, w oczach zapłonął wesoły 
ognik. — Panie przecież mówiły Apollo — od- 
powiedział — po naszemu znaczy Apolinar... 
Panie popatrzyły na siebie nieco skonsterno- 
wane. — Dobrze, rybę zabierzemy — odpo- 
wiedziała Irena siadając — opowiecie nam, 
jak je złapaliście, bo to jest ciekawe. 
"Rybak opowiadał, a dziewczęta nie odrywały 
odeń oczarowanych oczu. Tak rozpoczęła się 
znajomość... 


3: 

— Warto by |jednak poflirtować z takim 
dzieckiem przyrody — mówiła beztrosko Irena 
Ciekawa jestćm jak on reaguje, jak rozumię 
i przyjmuje miłość? Czy posiada jakie duchowe 
таніо срии Mówię: сі, że warto spróbo- 
wać. 

— Och- niebezpiecznie — wyrzekła autoryta- 


tywnie Wirginia, zaciągając się papierosem — 


miłość nie jest wybredna, nie przebiera w środ- 


a, 
LUBRZA 
ааа Л 

&ХОлЗ}- 


kach. Nie гесе, czy nie stracisz głowy. — Ja 
stracę głowę?! — oburzyła się Irena pogar- 
dliwie ушуш ukarminowane usta. — Zbyt 
dużo nas dzieli, aby mogło się zdarzyć coś 
podobnego. Zresztą chociażby tak, pomyśl, jaki 
żywioł tchnie od о, chłopaka... | 

— No, uważaj! cóż faktycznie dzieli 
nas od niego? Strój, sposób bycia, forma, in- 
teligencja... Ale on może posiadać inteligencje 
mocniejszą, wprost kruszącą, bo wrodzoną, a 
myśl i duszę — że tak powiem — wyrzeźbioną 
przez przyrodę — więcej silną i głęboką... 
Ja ci mówię uważaj, nie odważyłabym się... 
Niebezpieczny eksperyment. Irena  roześmiąła 
się i wykrztusiwszy pogardliwie: Et! —- pom- 
knęła na plażę... 


W  Horyniu jak w zwierciadle odbijał się 
cały świat. A może na jego dnie naprawdę 
schował się wodny świat i przez szklaną po- 
wierzchnię ciepłych, letnich fal widać było 
niebo, słońce, lasy, i dwie ludzkie postacie, 
sunące na łódce, po elastycznych falach, z 
miarowym  pluskaniem. Horyń, jak olbrzymi 
panoskop odbijał ich sylwetki w dziesiątkach 


groteskowych załamań. To rybak „Apollo ` 
wiózł Irenę na wyspę — którą nazwała „Ta- 
hiti horyńską* — i opowiadał legendę Ho- 
rynia. 


— W dawne czasy, proszę panienki, mie- 
szkał tu żrhijaka tak wielki, że nie widno było 
апі. jego- początku, ani końca. Naturalnie, by 
wykarmić to ogromne, jak góra cielsko, żmij 
musiał pożerać wszystko co widział — ludzi, 
ptaki, zwierzęta, ryby... Wypił też wielką wodę, 
została pustynia, piach... Stworzył go nie Pan- 
bók lecz diabeł na złość, chcąc zniszczyć bos- 
kie twory. Przechodził w te czasy święty 
Mikołaj, patron ludzkości, wiadomo, że święty 
ten najwięcej kocha i troszczy się o ludzi 


czerń kłosistych rzęs, Był piękny jak pogański tutejszych. I tu ludzie do niego ze skargą 
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"nego chłopca?... 


« 


na żmija. — Dobrze, mówi święty Mikołaj. | 


I momentalnie donosi Panboku, że zjawił się 
na ziemi żmij wielki jak góra, niszczy wszyst- 


ko. — Zlituj się Panie, nad ludźmi, nie po- 
uść diabłowi!.. — Aha, dobrze —. mówi 


anbók — zaraz zrobię porządek. I wnet wydał 
postanowienie bez żadnych papierków urzędo- 
wych: 
— Mówisz, że wielki jak góra? Ano, zaraz 
zrobimy go niższym niż ziemia... Wynagrodzi 
krzywdę ludzką, tam gdzie się zjawi wszystko 


„.rozkwitnie, głodnego пакагті, pragnącego na- 


poi, pustynię obróci w krainę błogosławioną. 
Tu Panbók dmuchnął i odrazu ziemia roz- 
warła się, w szczelinę zapadł żmijaka, a ciało 
jego obróciło się w wodę, która. napełniła 
szczelinę. I tak, gdzie on leżał — pobiegła 


'zygzakami rzeka, a że był ów żmijaka wielki, 


jak góra, nazwano rzekę „Horyniem”. Oto 
tak opowiadają starzy, znający się na rzeczach 
ludzie... \ ; 


Б 

‚ Kosmaty czarodziej Horyń coś zaklinał spie- 
nionymi ustami. Pędził, spiesząc kogoś dogonić, 
paplał tajemniczą nieznaną mową, usiłował coś 
komuś perswadować, kogoś zaklinać. Pachniał 
ostro — specyficznymi wodnymi zapachami, 
tak jakby w jego łożysku płynęła mocna na- 
lewka, która naciągnęła z tysiąca aromatycz- 
nych ziół i kwiatów, kryjących się w jego 
wnętrzu — obracając wodę w “aromatyczną, 
swoistą... wodę kolońską... 

Tajemniczy był Horyń-żywy, i wydawało się 
nienasycony, jak ten legendarny żmij. Patrzył 
pożądiiwie, zapraszając w swe przepastne głę- 
biny, usłane kobiercami tajemniczych mchów 
і kwiatów. Z jego wnętrza wychodziły w noce 
letnie, kryjący się w przepysznych pałacach 
wodnych, rusałki i dziady wodne... Tańczyły 
i bawiły się z „lisowikami* (satyrami), co 


"przychodzili z nadbrzeżnych lasów f ci z luldzi, 


co mają oczy „zaczarowane”, często widzieli 
ich tajemne zabawy... 
6 


Przyszedłeś z Horynia jak ten Żmij i chcesz 
po?reć moje. serce. Jesteś mój i nie dla mnie. 


'Och ty mój bożku horyński — piękny, jak 


zwierzę i czysty jak fale. Całuj mnie, niech 
uniosę stąd posmak cahisa horyńskiego. Apol- 
ю? patrzy na nią rozmodlonvmi oczami — wy- 
daie się mu ona białą lilia horyńską, pięknym, 
kruchvm, wonnym kwiatem. — No mów, po- 


ganinie... Mówi:'=- ...A może. pani jest rusałka, : | 


co wyszła z *Horynia i zaczarowała mnie bied- 
Zamiast ryby złapałem ru- 
sałkę. Nie mogę jeść, nie mogę pić, nie mogę 
nic robić ciągle mi stoi przed oczyma 
pani... 
(Dokończenie nastąpi). 
1 р: 
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ŚWIATA 


Przetarg na... armatę 


Ww рош с Indiach grozi nowy 
wybuch wojny między chanem Khrau 1 cha- 
nem Nawagai, którzy od szeregu lat toczą z 


sobą wojny co roku, przy czym z góry wia- | 
domo, którego dnia rozpoczną się. walki i kie- 


dy się skończą. 


Obaj potentaci muzułmańscy posiadają tylko ` 
stare strzelby, а w całym kraju istnieje tylko... | 
jedna armata, która jest własnością chana Ha- - 
każ, najbliższego sąsiada dwu wojowniczcych 
władców. М 


Na początku każdej wojny właściciel armaty 


wynajmuje ją na czas trwania walk temu z twal- 1° 
czących, który w danym roku może więcej = 


zapłacić. 


Kluby angielskie i'nieco - 
anegdot 


Do najbardziej charakterystycznych zjawisk 


życia angielskiego należą niewątpliwie liczne а | 
К 7 ГЫ 
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i najddziwaczniejsze kluby. I tak — jedynie w 
Anglii znane są kluby: (скен Pojed n- 
ków, Klub 2-groszaków, Klub Szpetnych Lu- 
dzi, Klub Grubasów, Klub Wzdychających, Klub 
Gadulskich, Klub Włóczęgów, Klub Brudnych 
Koszul, Klub Piekielnego ognia it. p. 


BEFSZTYK POKONAŁ SZEKSPIRA 

W roku 1790 powstały jedńocześnie dwa 
kluby o przeciwnych kierunkach. Jeden „Zja- 
daczy Befsztyków”, którego członkowie groma- 
dzili się raz w tygodniu, by nasycić się sma- 
kowicie przyrządzanymi kawałkami mięsa woło- 
wego, drugi — o upodobaniach wręcz prze- 
ciwnych — „Miłośników literatury", odbywa- 
jący swe posiedzenie 2 razy w miesiącu, po- 
święcone czytaniu cenniejszych wyjątków z 
Szekspira, Miltona, Younga i t. d. Ciekawym 
jest, że podczas gdy klub pożeraczy befszty- 
ków liczył w krótkim czasie 519 członków, zwo- 
lennicy pięknej literatury zdołali pozyskać za- 
ledwie 29 członków. Befsztyk pokonał Szek- 
spira, na szczęście w umysłach bardzo prze- 
ciętnych Anglików. 


CNOTA NAGRODZONA 

„Pewien bogaty Anglik, poznawszy artystkę 
niezwykłej urody, zdziwił się wielce, gdy pięk- 
na kobieta odrzuciła najbardziej nęcące pro- 
pozycje. 

Z drogi uczciwej nie zejdę nawet za naj- 
większe pieniądze — oświadczyła pewnego dnia 
zbyt natarczywemu bogaczowi. Nazajutrz o- 
trzymała czek na 50 funtów i list tej treści: 
„Uznaję Pani zasadę, wyznaczam Jej rentę 
miesięczną w wysokości 50 funtów, z tym 
jednak, że o ile Pani zgodzi się zejść z drogi 
cnoty, przy czym zastrzegam sobie pierwszeń- 
stwo, sumę tę podniosę do 100 funtów”. 

Oszczędzę Panu tak jednego, jak i drugie- 
go wydatku — odpisała a stka, odsyłając 
bogaczowi czek. Jednocześnie zaskarżyła go do 
sądu, który natrętnego bogacza skazał na 
więzienie za obrazę czci kobiety. 


LORD I POETA 


Sławny poeta angielski Edmund “Spencer 
przybył do lorda Sydney, by mu przedłożyć 
tom swych wierszy. Lord, nie znając poety 
polecił mu zaczekać w salonie i sam z wrę- 
czonym mu tomem wierszy. udał się do swe- 
go gabinetu. W miarę czytania wzrastało za- 
interesowanie lorda młodym poetą, a dając 
mu konkretny wyraz, lord zawołał ochmistrza 
swego i po.ecił wypłacić poecie 50 funtów. 
Po chwili natrafiwszy na wiersz, który szcze- 
gólnie mu się podobał, polecił wypłacić poecie 
jeszcze 100 funtów. Gdy ochmistrz spełnił 
polecenie, lord, który w międzyczasie natrafił 


na jeszcze piękniejszy wiersz, zawołał: „Pro- - 


szę zatrzymać Spencera i dać mu jeszcze 150 
funtów!“ A gdy ochmistrz yi z wyko- 
naniem polecenia, lord" zaczytany wciąż w wrę- 
czonym mu tomiku, rzekł: „Daj mu pan je- 
szcze 200 funtów, ale proszę się spieszyć, 
inaczej może mi przyjść ochota podzielenia 
się ze Spencerem całym moim majątkiem!“ 


ANGLIA — TO CAŁY ŚWIAT 

‚ Podczas PU wybitnego angielskiego mę- 
ża stanu Foxa w Paryżu oprowadzający go 
wyższy urzędnik ministerstwa spraw zagra- 
nicznych, wskazując na mapę świata, a Ści- 
ślej — na wyspy RAW zagadnal ayplo- 
matę angielskiego w dość niedyplomatyczny: 
sposób: 

— jak się to dzieje, że tak mały kraj zdo- 
łał opanować pół świata? 

Anglik odrzekł na to: 

— Nasze wyspy — to tylko rodzaj przy- 
stanku, świat e. — to właściwie Anglia. 


Szczep prześladowany 
przez fortunę 


Najciężej przez fortunę doświadczony jest 
szczep Indian Siouxów w Ameryce. Około 
1800 r. na terenach, zamieszkałych przez Siou- 
xów, koloniści hiszpańscy odkryli bogate po- 
klady srebra. W największej tajemnicy przed 
Indianami przystąpiono do eksploatacji pokła- 
dów. Indianie jednak zwiedzieli się o skarbach 
i, wymordowawszy kolonistów hiszpańskich, za- 
czę.i je eksploatować na własną rękę. Niedługo 
jednak trwało ich szczęście. Było to w tym 
czasie, gdy, według obowiązujących ustaw, wszy- 
stkie bogactwa naturalne należeć mogły tylko 


- czynę tego zjawiska. 


do rasy białej. Bogato obdarowanych przez 
fortunę Siouxów przeniesiono w pustynne pra- 
wie okolice Missouri. I tu nie minęło ich nie- 
szczęście. W rok po osiedleniu się Siouxowie 
odkryli na nowych obszarach pokłady złota, 
które znów na mocy obowiązującego prawa 
przeszły na własność białych. Nieszczęsnych 
Siouxów, Ściganych przez fortunę, przeniesio- 
no do Oklohama. Nie opuściła fortuna swych 
wybrańców. Wkrótce Oklohama stała się sła- 


“упут na cały świat centrum naftowym. Było 


to już pod koniec XIX wieku. Dawne ustawy 
wydziedziczające czerwonoskórych zostały znie- 
sione, niedobitki Siouxów mogły teraz sprzeda- 
wać tereny naftowe, nabywać akcje, prowadzić 
interesy. Ostatni Mohikanie tego szczepu stali 
się w krótkim czasie bogaczami i uczestnikami 
zdobyczy cywilizacji. 


Zwierzęta | 
wyczuwają katastrofę 


Niejednokrotnie już zaobserwowano dziwne 
zachowanie się zwierząt w momentach bezpo- 
średnio poprzedzających katastrofę. Również 
podczas ostatniego trzęsienia ziemi w Euroc- 
pie Zachodniej, które najsilniej odczuto w Bel- 
gii, zauważono bezpośrednio przed katastrofą 
silny niepokój u zwierzat. Dyrektor jednego z 
ogrodów zoologicznych w Belgii opowiada, że 
na kilka minut przed trzęsieniem ziemi lwy, 
zaczęły niespokojnie biegać w swych klatkach, 
rycząc przeciągle. Ryk ten brzmiał inaczej niż 
zwykle. Można w nim było wyraźnie wyczuć 
jakiś lęk, chwilami nawet głos zwierząt prze- 
chodził w jakiś żałosny poryk. Również o- 
stry krzyk pawi miał akcenty inne, trwożne. 
Nosorożce, bizony, antylopy, gazele i jelenie 
tuliły się trwożnie do ogrodzenia wybiegów, al- 


'bo.pędziły tajemniczym strachem gnane па o- 


ślep przed siebie.  Dozorcy widząc dziwny 
niepokój zwierząt przybiegli, chcąc zbadać przy- 
Nagle odczuto wstrzą- 
sy ziemi. W tej chwili zwierzęta się uspo- 
koiły. Rzecz charakterystyczna, że jedynie zwie- 
frzęta z modziny kotów i przeżuwacze mają wy- 
czucie zbliżającej się katastrofy. Małpy np. 1 
i niedźwiedzie zachowywały się zupełnie o- 
bojętnie. ż 

W związku z tym pisma holenderskie przy- 
pominają zachowanie się zwierząt w czasie 
strasznej katastrofy, jaka w lecie 1925 roku 
dotknęła małą holenderską miejscowość Bor- 
сию. Wioska nawiedzona przez straszny or- 
kan poruszona została w ciągu kilku minut 
przed katastrofą, gdy ani jeden poszum wia- 


tru nie zapowiadał strasznego orkanu, dziw- ` 


nym zachowaniem się krów. Zwierzęta żujace 
dotychczas spokojnie soczystą trawę nagle po- 
kładły się, rzecz charakterystyczna tyłem do 
kierunku. wiatru, wciskając łby głęboko w 
trawę. 

Pewien gospodarz tak opisuje zachowanie się 
swej kotki: „/Zwierzątko leżało przy swoich 
kilkudniowych kociętach, nagle zerwało się i 
jedno po drugim wyniosło-.z domu na łąkę 
odżyła za nią. W tej chwili wicher po- 
walił mnie na ziemię. Z chałupy mojej po- 
zostały gruzy. Gdyby nie dziwny instynkt ko- 
ta, który wywabił mnie z domu, byłbym po- 
grzebany, pod gruzami domu”. 


Cmentarzysko sprzed 2500 
lat odkryto w „Szwajcarii 
Kaszubskiej” 


Pod Somoninem, niedaleko Kartuz, w „Szwajcarii 
Kaszubskiej”. podczas prac ziemnych w pobliżu dwor- 
ca kolejowego, robotnicy dokonali odkrycia cmenta- 
rzyska przedhistorycznego. Odkopany jeden z grobów 
zawierał 5 urn, z których trzy na skutek nieumie- 
jętnego wydobywania uległy zniszczeniu. Na zarzą- 
dzenie -władz prace ziemne zostały wstrzymane, aż 
do przybycia konserwatora pomorskiego z Torunia. 
Z pobieżnych oględzin wynika, że ma się do czy- 
nienia z. cmentarzem sprzed 2.500 lat. Pod wsią 
Kamienica Królewska natomiast prace wykopaliskowe 
kontynuuje muzeum z Gdyni dr. Krajewska, eksploa- 
tując cmentarzysko z epoki latyńskiej. Okolica Ka- 
mienicy Królewskiej pod Kartuzami jest znana z 
licznych wykopalisk przedhistorycznych. 


000000000000000000000000000000 
ODPOWIEDZI REDAKCJI 


P. A. N. — Czarna Woda. Sprawę prenumeraty 
zleciliśmy naszej administracji, która załatwiła to już 
pozytywnie. List doręczono Wujkowi. Januszowi. Po- 
zdrawiamy Pana serdecznie. 
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CHWILA ZASTANOWIENIA 


: Krzyżówka 
uł. F. Gałecki, (czł. War. KI. Szar.) 


ДЕШЕ SAG 


Wyrazy w kierunkach pionowym i poziomym 
są jednakowe, w określeniach pierwsza cyfra 
oznacza miejsce wyrazu poziomego, druga pio- 
nowego. 

1. 1. Kawał lodu (wsp). 7. 2. Ukrop (wsp.) 
9. 3. Pomieszczenie zajęte przez wojsko. 12. | 
4. Prezes rady ministrów. 16. 5. Lewy dopływ 
Renu. 18. 6. Cicho. 11. 10. Kościół kate- 
dralny. 17. 14. Okres dziejowy. 19. 15. Nie- 
wolnik, sługa. 4. 12. Część stroju, służy do 
ściągania i przytrzymania odzieży. 8. 13. Pier- 
wsza liczba. 

Logogryf 
pod N. N. 


| 
| 1 | | 


Litery rzędu środkowego, czytane z góry na ` 

dół, dadzą rozwiązanie. 
Znaczenie 

1) ptak egzotyczny 
szczyt w Tatrach 

3) baśniowe stworzenie wodne 

środek kosmetyczny 

5) inaczej bór 
6) barbarzyńcy 
8) polski mistrz śpiewu 
7) choroba 
9) i kraj w Azji 
10) główne miasto w państwie 
11) wyspa w Europie 

| ubieganie się o pierwszeństwo 

13) ciało niebieskie A 

Za rozwiązanie powyższych zadań 
wyznacza nagrody w postaci książek. 

Rozwiązanie należy nadsyłać do piątku, dn. 
14 października br. { 

Rozwiązanie zadań z nr. 39 „Moich Pow.': 
І. Logogryf: Lot do stratosfery. П. Bilety wi-* 
zytowe: 1) Magnolia. 2) Pelargonia. 3) Fiołek 
alpejski. 

Trafne rozwiązania nadesłali p. p.: Rybieki 
Jan — Inowrocław, Michalczyk Zygmunt — 
Inowrocław, Janicki Alojzy — Warszawa, Śli- 
wiński Czesław — Lwów, Wanda Golimunło- 
wicz — Dukla i Stefan Podkalicz, Lwów — 
Wójtowska 4. 

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: . 
Rybickiemu z Inowrocławia i Śliwińskiemu ze 
Lwową. 


wyrazów 


redakcja 


кыз 
— 
— 
waza 
са 


Niedziela, dnia 9 października 1938 r. 

T.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja z uroczy- 
stości konsekracji kościoła ks, ks. Salezjanów z Dęb= 
nika 11.45 Program oświatowy w sezonie jesienno- 
zimowym omówi Henryk Mościcki, kierownik Wydz. 
Oświatowego P. R. 12.03 Poranek symfoniczny w 
wykonaniu ork. symf. Związku Muz. Chrześcijan 
13.10 Muzyka obiadowa 14.40 ‚Wszystkiego рю tro- 
chu” — audycja dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 
16.30 Koncert z Poznania (z ok. Tygodnia Muzyki 
Polskiej) 17.30 Podwieczorek przy mikrofonie z Byd- 
goszczy 19.30 Koncert londyńskiej ork. symfonicznei 
pod dyr. Thomasa Beechama 21.00 Koncert rozryw- 
kowy w wyk. Małej Orkiestry P. R. 


Poniedziałek, dnia 10 października 1938 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja * dla szkól 
12.03 Audycja południowa 13.00 Pogadanki dla kup- 
ców i rzemieślników 13.30 Audycja muzyczna dla 
liceów 15.00 Słuchowisko dla młodzieży: „Ania znaj- 
duje przyjaciółkę” 15.30 Muzyka obiadowa z Poznania 
16.30 Audycja z okazji 125-ej rocznicy urodzin 
Verdiego 17.15 „Litwa współczesna” — reportaż 
17.30 Recital śpiewaczy Tooni Kroon 18.00 Audycja 
dla wsi 18.30 Audycja strzelecka 19.00 Utwory 
kompozytorów polskich — мук. F. Nowowiejski 
(organy) 10.30 Przemówienie Prymasa Polski ks. kar- 
dynała dr. A. Hlonda z okazji Tygodnia. Miłosierdzia 
19.40 Koncert popularny w wyk. Ork. Rozgł. Wileń- 
skiej 2100 „Afryka śpiewa” — audycja kame- 
ralna 22.00 „Dzieje Symfonii” — I audycja. 


Wtorek, dnia 11 października 1938 r, 

6.30 Audycja poranna 11.00. Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.00 „Mam 13 lat" 
powieść. dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa ze 
10.25 Utwory fortepianowe kompozytorów 
kich w wyk. Aleksandra Wielhorskiego 17.00 
życia wielkiej uczonej Marii Skłodowskiej-Curię 
— odczyt 17.15 Duety kompozytorów polskich — 
koncert 17.30 „Z pieśnią po kraju” 18.00 Audycja 
dla wsi 18.30 Audycja dla robotników 19.00 Koncert 


rozrywkowy w wyk. Małej Orkiestry P. R. 21.00 
„Najpiękniejsze kwartety i kwintety klasyków wie- 
"deńskich” — koncert 22.10 „La favorita” — opera 


skrócie (z płyt). 
Środa, dnia 12 października 1938 т. 
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.00 Audycja dla dzieci 
i młodzieży: „Nasz koncert” 15.30 Muzyka obiadowa 


Donizettl'ego w 


w мук. Małej Orkiestry Р. R. 16.15 „Dom i 
szkoła”: Momenty wychowawcze w nauczaniu — 
odczyt 16.30 „Sylwetki lutnistów staropolskich” — 
audycja słowno-muzyczna 17.00 „Józef Piłsudski w 


odczyt 17.15 Koncert popularny w 
Rozgłośni Wileńskiej 18.00 Audycja 
Ча wsi 1840  Dyskutujmy: „Szczęście jednostki 
dobro rodzinne czy interes współczesny?” 19.00 Me- 
lodie Lehara 21.00 Opowieść o Chlopinie: „W domu 
rodziców” 21.45 „Złoty wiek poezji — audycja 
literacka 22.00 „Muzyka kameralna od Haydna do 
Ravela" — XVI audycja. 

Czwartek, dnia 13 października 1938 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 Poranek muzyczny dla 
szkół powszechnych: „Mozart? 12.03 Audycja po- 
łudniowa 15.00 „Świat w kolorach” — pogadanka 
dla młodzieży 15.15 Kłopoty i rady: „Z ołówkiem 


Magdeburgu” 
wyk: orkiestry 


w ręku” — dialog 45.30 Muzyka obiadowa ze Lwowa 
1615 „Rzemiosło t produkcja rzemieślnicza w Рю]- 
sce” — odczyt dla młodzieży licealnej 16.35 Utwory 


fortepianowe Marii Sz 


anowskiej 17.15 „Serce Adama 
Asnyka w pieśni pol } 


1' z cyklu „Poezja natchnie- 
niem muzyków” — koncert 18.00 Audycja Ша 
młodzieży wiejskiej 18.30 „O tytułach utworów mu- 
zycznych” — gawęda 19.00 Koncert rozrywkowy w 
wykonaniu Małej Orkiestry P. R. 21.00 Rola Banku 
Polskiego w odbudowie gospodarki Państwa — po- 


gadanka 21.10 Pochodnie wieków: „Karol Wielki” 
(audycja 1.) 21.40 Koncert Orkiestry Р. R. 23:00 
Muzyka kameralna. 

Piątek, dnia 14 października 1938 r. 
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 


12.03 Audycja południowa 15.00 „Na. szerokim świe- 


cie" — audycja Ча młodzieży 1530 Muzyka obia- 
dowa z |Krakowa 16:30 Pieśni polskie w wykonaniu 
Heleny ' Hrabi-Szalkiewiczowej - 17,00 Miniatury ka- 
meralne' №’ wyk. kwartetu P.' R. 18.00. Audycja 
dla wsi 18.30 Teatr Wyobraźni: „Teoria Einsteina” 
Cwojdzińskiego, 19.30 Koncert rozrywkowy 21.00 
Chór Polskiego. Radia 21.15. Koncert symfoniczny z 
Filharmonii Warszawskiej 22.45 Muzyka z płyt 


Sobota, dnia 15 października 1938 r. 

6.30 Audycja poranna 11:00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja poludniowa 15.00. „Leśne rachuneczki”” 

słuchowisko dla dzieci 15.30 Muzyka obiadowa 
16.30 Recital fortepianowy - Zbigniewa Drzewieckiego 
17.00 „Stare i nówe Chiny” reportaż - 17,20 
„О dzieciach kompozytorach” audycja muzyczna 
18.00 Audycja: dla wsi 18.30 Audycja dla Polaków 
za granicą 19.15 „Na wesoło” — koncert rozrywi 
kowy z Krakowa 21.00 muzyka lekka i taneczna 
w. wyk. Małej Orkiestry P. „R.. 23.15: Piosenki w 
wyk. Ой Obarskiej i Jerzegó Lawiny 23.35 Mv- 


zyka taneczna z płyt. 


JEDYNA RADA 
A więc ostatecznie jaką pan znajduje 
radę na cierpienie nerwowe mojego męża, panie 
dokterze? 
Państwo musicie oboje wyjechać? 
— A dokąd, panie doktorze? 
Każde w innym kierunku. 


Я CO CIEKAWSZE 

Młoda kobieta przychodzi do wróżki, prze- 
powiadającej z kart. „Wróżka pyta: 

— Pani życzyłaby sobie niewątpliwie dowie- 
dzieć się czegoś о przyszłości swego przysz- 
łego męża? 

E, wie pani, że nie... wolałabym -dowie- 
dzieć się czegoś o przeszłości mego teraźniej- 
szego męża. 


TESTAMENT TROCKIEGO 
Trocki jest bardzo chory, czuje zbliżającą 
się śmierć i przystępuję do spisania testamentu. 
Sławę swą zapisuję Radzie Komisarzy, 
alkohol, w którym "moja głowa zostanie prze- 
słaną do Moskwy, niech wypije Woroszyłow... 
A mózg? -— pyta ktoś. 
— Mózg dla Stalina, on mu 
przyda. 


się bardzo 


Turysta do 
— Dlaczego 
myśli, 


przewodnika: 

mnie pan tak 

że panu nie zapłacę i ucieknę?! 
sonar эш ZZ Z 


ораёије? 


Czy 


pan. 


= 
= 


STARY RÓD 
— Czy Poplamińscy, to 
ród? 
— Bardzo stary. W ich galerii przodków wisi 
nawet jedna małpa. ę 


| ZNAWCZYNI f 
Na wystawie, przed pięknym portretem : 
== Wspaniały obraz, mistrzu! a może mi 
рап, powiedzieć nazwisko — krawcowêj tej da- 
my? 


NA BALU 
= Na zdrowie! W. winie jest prawda. 
— Tak, niestety. A prawdę tę usłyszymy, 
gdy przyjdziemy do domu. ; 


PODOBNO... 

-.0 procesie, jaki wytoczył Negus jednej z 
firm, handlujących kawa, mówią, że chce on 
po stracie całej czarnej Abisynii, pocieszyć się 
choć... pół czarną. i 
ж 


-‹ Niemcy, sudeccy są najlepszymi obywate- 
lami Czechosłowacji, gdyż chcą zachować ca- 
łość państwa w granicach... II Rzeszy. 

Ж 

..podczas powitania powracającego. z Ame- 
гукі A. Kolczyńskiego, jeden z licznie. witają- 
cych kolegów -gazecjarzy, złapał na ręce jego 
córeczkę i zaczął biec z okrzykiem: · 

Dodatek nadzwyczajny!... 


ICEK 
= leku, pocoś ty sobie kupił tę szczotkę? 
- Nu, żeby czyścić ubranie. 
— A та co „ty kupił ten grzebień? Czy 
nie żal ci pieniędzy? А 
Jakto па со? Żeby się czesać. 
— A poco сі lćku to mydło? 
== Со jest, będę się myt. 
Icku, Icku, przyznaj się, że chcesz się 
wychrzcić. А ў 


DOBRY APETYT 
Pewien porucznik opowiada w kasynie o 
swym niezwykle: łakomym ordynansie. Spostrze- 
gając ogólną nieufność, zakłada się, że ordynans 
jego za jednym posiedzeniem żje całe cielę. 
Zakład przyjęto. Sprowadzono cielę, zarżnię- 


to je, kucharz porobił kotlety, zrazy, wątrób- 


kę, nóżki itd. Wieczorem w kasynie zgromadzili 
się wszyscy obecni. Przy stole zasiadł ordynans 
i przystąpił do uczty. ; 

Gdy skończył ostatni kotlet, wstał od stołu, 
przystąpił -do porucznika i szepnął na. ucho: 
` — Panie poruczniku, na Boga, niech już dają 
to cielę, bo obawiam się, że się nie zmieści. 

TRZY PRZYCZYNY 
Dwaj sąsiedzi spotykają się na jarmarku. 
— Chodźcie, kumie na jednego — mówi 


pierwszy. 
== Nie mogę. 
-- Dlaczego? I 
Bo po pierwsze: wódka to wróg, po dru- 
gie — jestem chory i nie mogę pić, a po 
trzecie — już jestem urżnięty. 


TO NIETRUDNO 


Bardzo mi przykro, ale ja daję posadę 


w moim biurze tylko żenatym. 
— Phi, czy to tak trudno się ożenić. Może 
pan dyrektor ma córkę na wydaniu? 


OGŁOSZENIA DROBNE 


KAWALER LAT 28 nawiąże korespondencje 
z panną inteligentną, ładną i dobrze. zbudowaną, 
posiadającą dobrze prosperujący interes — póź- 
niej ożenek możiiwy. Zgł. z podobizną: Dzial 
Ogł. Moich Powieści pod „28. lat". 


istnieje taki stary 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1. strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t. а. Wiersz milime- 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne: ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj- 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


REDAKCJA 1 ADMINISTRACJĄ 
Źnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
Р. К. O. Nr, 207393. — Telefon 32. 


PRZEDPŁATA ји? z odnoszeńiem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 300 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4.50. 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych sią wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się. 


Wystarczy adresować 
„МОЈЕ POWIEŚCI” — ŻNIN, 


UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc. nadwyżka. — Оту, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały. zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni- 
katów bezpłatnych nie umieszcza. się. —  Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość «212 mm. — Pod- 
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie, — Strona w tekście ma 3 lamy podwójne á 68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów á 34 mm. 


i wydawca: Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakład 
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